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On peut toujours pensetr...

« Arréte de manger en juif, dit Abdou a Dani.

Pourquoi tu dis qu’il mange en juif ? C’est moi qui suis juif, lui répondit Samuel, méme si celui-
ci n’avait pas été inclu dans la conversation.

C’est pas a toi que je parle. Toi tu donnes des choses quand t’en as.

Mais je devrais pas puisque manger en juif ¢ est radin, non?

Tu dois pas étre vraiment juif.

Ben si, normalement. Ma meére est juive, mon pere aussi. J'ai fait ma bar-mitsva et je suis
circoncit. Donc je suis juif.

Mais tu dois pas [’étre! Oh tu m’énerves !

Pourquoi je t 'énerve ?

Oui, pourquoi il t’énerve ?, surenchérit Dany, trop content de trouver une tangente pour ne pas
faire face a ses propres problémes de radinisme.

Parce qu’il ressemble pas a un vrai juif. Papa dit qu’un juif il a une calotte sur la téte, des
[risottis sur les tempes et un nez crochu.

Et en plus ils ont tué Jésus !, ajouta Dany de fagon spontanée.

Quoi ?, explosa Samuel, piqué au vif.

Oui. Au catéchisme, on m’a dit que les juifs avaient tué le messie, Jésus quoi, et depuis, ils sont
chaties.

Mais qu’est-ce que t’en sais toi, t’es boudhiste !, s'énerva Abdou.

Je suis pas boudhiste, je suis chrétien ! Catholique, en plus !

Mais pourtant t’es chinois ?

Oui, et alors ?



Dany réfléchit quelques instants, puis ajouta : Bon, et puis c’est vrai que Samy il ressemble plus
a un arabe qu’a un juif. Vous vous ressemblez drolement tous les deux.

Ah ouais ?, répondirent les deux camarades a I’unisson.

Ouais. Méme que vous avez la méme couleur de peau tous les deux. Méme que vos mamans
elles sont toutes les deux trop habillées, méme en été.

C’est vrai ¢a, tu m’as pas dit que ta mere était née en Algérie ?

Oui, a Annaba.

Alors c’est ¢a, tu dois étre arabe.

Mais...

Quoi ?

Etre arabe c’est étre né dans les pays du Maghreb non ?

Je crois bien.

Alors ¢a veut dire qu’on peut étre arabe et juif non ?

Comment ?

Ben, étre juif c’est une confession religieuse je crois.

Et puis ma mere a la nationalité francaise, elle est pas arabe.

Mais c’est pas possible ¢a puisqu’elle est née en Algérie !

Si, parce que ma mere elle dit que [’Algérie avant c’était la France et que maintenant c’est
[’inverse.

Elle dit vraiment n’importe quoi ta mere, je te dis que t’es arabe, moi.

Mais toi t’es quoi ?T’es arabe ?, lui demanda Dany un peu perdu dans cette discussion.

Ouais, et je crois pas en Jésus, mais en Mahomet.

Parce que t’es arabe ?

Ouais.

Mais non, pas parce que t’es arabe, corrigea Samuel, gavé d’histoire religieuse depuis sa plus
tendre enfance, parce que t’es musulman.

Eh ben, c’est pareil.

Non, c’est la religion.

Moi, mes parents ils disent que y’a qu’une seule vraie religion et c’est la mienne, ajouta Dany
pour ne pas étre mis a 1’écart.

Tes parents ce sont des abrutis parce qu’Allah c’est le seul dieu qui existe.

Mais vous dites des sottises ! Vous parlez du méme dieu, la !

Quoi ?, répondirent Dany et Abdou en tournant la téte dans la direction de Samuel.

Dieu est le seul dieu qui existe et il est le méme pour toi, puis se tournant vers son deuxiéme



camarade, comme pour toi.

- Pfifff...

- Comme pour moi aussi, termina-t-il.

- C’est pas vrai | Alors pourquoi y’en a un qui s’appelle Jéovah, [’autre Allah, et le tien qui n'a
pas de nom ?, souligna a juste titre Dany, faisant ainsi s’affronter deux théologies aux origines
divergentes.

- Jesais pas, peut étre que dans des langues différentes ¢a se prononce difféeremment. En tout cas,
la bible c’est pas un livre mais plusieurs. Le premier parle de dieu avec les ancétres des juifs,
les hébreux, et le second du messie, Jésus. Donc c’est ¢a, c’est le méme dieu.

- Mais les juifs ils ont tué Jésus.

- C’est pas logique de dire ¢a.

- Pourquoi ¢a ?

- Parce que Jésus, il était juif lui méme.

- Les juifs ont surement servi de téte de Turc, conclut Samy.

- Pourquoi de Turcs, s’ils étaient juifs ?

- Sais pas.

- Quais mais ¢a n’a rien a voir avec mon Mahomet, déclara Abdou sur le ton d’auto satisfaction
de celui qui aura le dernier mot.

- Si, parce qu’Ismaél était un fils d’Abraham et ’archange Gabriel lui méme a soufflé le Coran a

Mahomet. Ils ont donc le méme ange et le méme ancétre... lls ont donc le méme dieu, non?

La sonnerie stridente retentit, signifiant toujours pour les trois camarades la méme chose,
invariablement : la fin de la récréation et I’angoisse progressive a 1’idée d’aller en cours. Dany,
Samuel et Abdou se pliérent docilement au déroulement de la vie scolaire et se rendirent dans leur
classe respective. Durant la legon, Dany semblait absent; la discussion avec ses amis I’avait rendu
penseur, réveur. Son esprit vagabondait de mots en mots, de phrases en phrases, de pensées en
pensées. Il réfléchissait sur le sens que les mots pouvaient avoir et sur la vérité cachée derriere eux.
Soudain, la maitresse, Mme Savin, s’adressa a un éléve . « Tu ris peut étre Vincent, mais je pense
que tu ris jaune ». Sans savoir ce qui était a 1’origine de cette phrase, il demanda une explication,

sans doute par 1’automatisme qu’il venait tout juste d’acquérir durant la récréation passée en



compagnie de ses deux camarades.

« Pourquoi ?

Pourquoi quoi, Daniel ?

Pourquoi est-ce qu’il rit jaune ?

Et bien parce qu’il rit mais que cela masque sans une géne.
Je sais mais d’ou est-ce que ¢a vient cette expression ?

... L’institutrice marqua une courte pause, elle n’avait jamais réfléchi a 1’origine premicre d’une
telle expression. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait adopté cette formule en tant que telle,
comme on accepte qu’un mot signifie quelque chose, que savant signifie quelqu’un qui sait, par
exemple. Et bien Daniel, je pense que cela fait référence... Elle regarda Daniel, et tout a coup le
rouge lui monta aux joues. Bien. Cela n’a que peu d’importance. Elle se tourna vers le tableau

et commenca a y inscrire le titre de la nouvelle lecon. Mais les éléves voulaient savoir.
C’est quoi alors rire jaune, maitresse, se mit a crier un éléve.

Oui, c’est quoi ?, dit un autre.

Ca veut dire quoi ?, ajouta un troisiéme presque en méme temps.

Prise au dépourvue, la vérité s’imposa a elle. C’est délicat, en fait. Les asiatiques ont longtemps
été la cible de sobriquets racistes de toute sorte et, de nos jours, de fagon latente, ils sont

vehicules dans notre culture.

Vous voulez dire que le jaune de rire jaune c’est... c’est moi en fait ?, tenta de comprendre

Daniel.
Pas exactement, répondit I’institutrice en détournant le regard...
Mais jaune, c’est bien la couleur de peau ?, insista-t-il.

Oui. ... Elle soupira puis finit par dire . Lorsque [’on faisait des caricatures des chinois ou
japonais il y a plusieurs dizaines d’années, les occidentaux les représentaient avec un perpétuel

sourire aux levres, pour les distinguer d’eux, surtout dans les films.
Comment ¢a ?, demanda un autre éléve, intrigué.

Les acteurs n’étaient jamais des acteurs asiatiques mais des occidentaux grimés et maquillés en

chinois, japonais, etc...
Pourgquoi ?

Parce qu’il y avait beaucoup de racisme. Pas seulement les concernant, la méme chose était



réalisée pour les roles de personnes de couleur noire. On... Elle soupira de nouveau. On

badigeonnait de cirage le visage des acteurs.
- Mais pourquoi rire jaune alors ?

- Parce que si le visage de la personne de couleur jaune arborait sans arrét un sourire, on ne

pouvait savoir si cela cachait un autre sentiment.

- Mais Dany n’a pas la peau jaune, elle est plutot mate. Pourtant il est chinois, déclara

spontanément sa voisine de table.
- Non, je suis frangais, se défendit-il. Je suis né en France.
- Ondit qu’il a des origines chinoises, corrigea Mme Savin.
- Et moi, je trouve pas qu’il est tout le temps en train de rire. Surtout maintenant !

- Je sais... I’institutrice sourit tristement. Je sais ».

Samuel avait raccompagné Abdou chez lui et, comme toujours sans savoir pourquoi, le pere de
celui-ci avait eu une attitude hostile a son égard, suivie de quelques mots dans une langue qui ne lui
semblait pas tellement étrangere a celle utilisée dans les synagogues. Les parents de son ami
discutaient alternativement en arabe et en francais. Les enfants commencaient leurs devoirs sur la
table de la cuisine lorsque le pere d'Abdou cria a sa mere : « Mais non, ¢a n’a rien a voir. C’est du

travail au noir, ¢a ! ».

Les deux camarades se regardeérent, comme mus par une méme intuition, un méme réflexe.
Cependant, Samuel, d’habitude relativement a 1’aise avec la mére d’Abdou, n’osait proférer de son
en la présence de son pere. Il laissa donc a son ami le soin de poser la question qui leur brilait les
lévres : « Pourquoi ?

—  Quoi pourquoi ?

— Pourquoi 'travail au noir' » ?

— Parce que ta tante n’a pas beaucoup de revenus et que travailler au noir certaines fois, ¢a lui

permet d’éviter les impots. C’est pour ¢a que je crie, comme pour s’excuser a mon intention,



c’est parce que c’est quelque chose de malhonnéte, et ca m’énerve de la voir s embarquer dans

quelque chose comme ¢a.

Oui, mais c’est quoi travailler au noir ?

Je viens de te le dire, travailler sans déclarer aux impots ce que tu gagnes.
Je voulais dire, pourquoi on dit travailler 'au noir', pourquoi 'noir' ?

... Le pere d’Abdou semblait décontenancé par cette question, mais 1’explication la plus logique
qui lui vint a Desprit fut: Eh bien, travailler au noir c’est travailler dans le noir, dans

[’ombre..., déclara-t-il sur un ton hésitant.

Désole, Hamza, mais ce n’est pas ¢a, fit sa femme, un peu hésitante, elle aussi, mais pour des
raisons différentes. En effet, ses études étaient nettement plus longues que celles de son mari, et

sa culture plus vaste, mais elle craignait souvent de prendre la parole de peur de le vexer.
Ah ouais, et c’est quoi peut étre, madame je-sais-tout ?, rétorqua son mari.

Ca vient du temps ou les noirs étaient des esclaves. Les blancs avaient le droit de vie ou de mort
sur eux, et les personnes de couleur noire devaient travailler pour eux sans étre payer, en
faisant leur quatre volonté. C’est comme ¢a que [’expression est née, les noirs travaillaient pour
les blancs... dans [’'ombre, comme [’a dit ton pere, et les blancs récoltaient tout le mérite de ce

travail. Dans le temps, on disait méme travailler au négre.
Mais c’est raciste de dire ¢a !, s’insurgea Abdou. C’est comme quand on me dit sale arabe !

Oui. C’est pour ¢a qu’on a dit travailler au noir, puis travailler au black. C'est politiquement

correct mais l’expression reste la méme.
Donc [’expression est raciste ?

Oui.

Et pourtant vous [’employez ?

Euh... oui, répondit sa mere en jetant un regard en biais a son mari. Je sais ».



Samuel travaillait les textes saints de la Torah avec son précepteur, le rabbin Moshé. Celui-ci lui fit
plusieurs fois le méme reproche : il manquait de concentration. Samuel, la téte emplie de
cogitations si tortueuses et complexes qu’elles s’imbriquaient les unes dans les autres jusqu’a faire
des liens continuels avec ce que connotaient ses pensées au fil de sa réflexion, demanda tout a

coup : « Je peux vous poser quelques questions ?

- Bien entendu. Le vieux monsieur adorait les questions. Il répétait sans cesse qu'un enfant

intelligent est celui qui n'a pas tout compris et qui demande des explications.

Pourquoi le racisme existe-t-il ?

- Le mal existe, le racisme n’en est que l’'un de ses indicateurs. C’est pour cela qu’il faut lutter

contre lui.
- Oui mais que se passe-t-il si [’on ne s’en aper¢oit méme pas ?
- Comment cela, Samuel ?

- 1l existe des dizaines d’expressions qui sont utilisées par tout le monde, tous les jours. Ces

expressions sont racistes et les gens ne s’en rendent méme pas compte.

- Tu veux parler du racisme inconscient, je suppose. Le racisme que la plupart des gens

vehiculent de fagon latente car il fait partie de leur culture ?
- Oui, c’est exactement ¢a.

- Leracisme dans ce cas est bien souvent le reflet de quelque chose de plus grave : [’étre humain

a beaucoup de mal a apprendre de ses propres erreurs, de sa propre histoire.
- Et nous, on apprend de notre histoire ?

- Qui, bien sur.

- Comment ?

- Par exemple, tu sais que le peuple juif a été victime tout au long de son histoire de ce racisme
en arriere plan qui n’est autre que la concrétisation et la focalisation sur une cible particuliere de

la peur et de la haine de [’autre.
- Tuveux parler de la Shoah ?

- Notamment. Avant la Shoah, Moise a libéré les hébreux du joug des égyptiens il y a de cela
bien longtemps. Plus pres dans le temps, avant la révolution francgaise, les personnes de

confessions juives n’avaient méme pas le statut de serf ou d’esclave, ils étaient moins que des



animaux et [’on avait le droit de vie ou de mort sur eux.
- C’estvrai ?

- Oui, c’est une époque méconnue de [’histoire de France mais il en est ainsi, il ne faut pas
oublier, Samuel. Un peu plus tard, [’affaire Dreyffus correspondait peu ou proue a un cri du coeur
des francais : ‘ Les juifs dehors !’. Le racisme a notre égard ne se fit alors que plus croissant,

Jjusqu’a ’apothéose finale dont tu connais le dénouement.
- Je comprends. Mais donc en quoi cela nous a servi de legon ?

- Nous mettons tout en ordre pour que cela ne se reproduise plus jamais. C’est pour cela
qu’Israél a été crée. 1l s’agit d’un refuge, un refuge pour des gens dont la confession les proscrivait

de toute protection, de tout asile. Tu comprends ?

Je crois.

Bien. Alors reprenons a la ligne...

Mais rabbi Moshé ?

- Oui, Samuel, lui répondit le rabbin en baissant le menton pour pouvoir distinguer son éléve

sans ses lunettes de vue.

- Dans ce cas, pourquoi tonton Michaél qui est Israélien dit tout le temps que les arabes il faut

tous les tuer ?

C’est pareil que de dire qu’'un bon juif est un juif gazé, non ?

Oui, cela releve de la méme logique.

Alors... est-ce que nous apprenons quand méme de nos erreurs ?
Le visage du rabbin se fit sombre et terriblement triste.

- Nous essayons.

- Mais alors, le combat est presque perdu d’avance.

- Je sais, Samuel. Mais ses lévres s’étirérent tout de méme en un léger sourire d’espoir. Comme

tu le dis : 'presque’... ».
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Mémoires d'un babouin

Le babouin ne peut pas écrire de mémoires. Ni méme quelques lignes
cohérentes. Bon, certains scientifiques ont tout de méme tenté une expérience similaire par
curiosité, absurdit¢é ou amour de la science... Mais au fond, n’est ce pas de futiles raisons
synonymes? Et plus au fond encore, ne s'en fiche t-on pas?

Reprenons donc, le babouin n'étant pas le plus proche cousin de I’homme, cher lecteur tu dois te
demander (au fait ¢a ne te dérange pas que je te tutoie ?) pourquoi j'ai utilisé une comparaison
simiesque. Patience cher ami, car la réponse viendra peut étre, 2 moins que je n'oublie de la donner,
ne me relisant que treés rarement!

Pour celui qui se pose la question, ceci est une sorte de journal, plus ou moins intime... Plus car je
parle de choses que beaucoup de personnes gardent pour elles, moins parce que j'ose en parler! Pas
trés clair 7 Ambigu ? Il va falloir t’y habituer alors, si tu veux continuer cette lecture, car je débute
dans 1'écriture, donc tout est un peu confus et j'écris comme cela me vient! Mais ¢a ne peut que
s'améliorer au fil des lignes, j'en suis sfr...

Prenons les idées comme elles me viennent... Un jour, j’ai entendu une phrase qui sonnait trés juste
pour moi : « Dans la vie il y a trois sortes de personnes, les imbéciles qui n’apprennent jamais de
leurs erreurs, les malins, qui apprennent de leurs erreurs, et enfin les sages, qui eux, apprennent
surtout des erreurs des autres ». Ainsi, ces lignes sont destinées a celui ou celle qui voudrait
s’aventurer sur les chemins tortueux d’un commencement de supposée sagesse. Pour cela, il suffit

de se caler bien confortablement dans un fauteuil, et de faire ce que I'on apprend de moins en moins



a faire: réfléchir. Réfléchir et se poser des questions via I’utilisation de I’expérience d’un autre, et
ainsi essayer de trouver une quelconque utilité a ce que je crois avoir compris durant mon petit bout
de chemin.

Quoiqu’il en soit, bienvenue dans mon monde...

Si ma vie vous était contée ...

Avant de commencer, je voudrais m'excuser aupres de toi. En effet, il te faut excuser mon
marseillais. Eh oui, je suis marseillais, donc je parle un peu d'une drdle de fagon! Si tu te poses des
questions ou que tu te demandes si mes tournures de phrases sont francaises, dis toi bien que tu es a

coté de la plaque, car ce n'est pas frangais, c'est marseillais!

Commengons par mon quotidien: I'école.

Passons sur mes toutes premieres années dont il ne me reste que quelques souvenirs flous

empreints de commentaires parentaux et de photos illustratives. Passons donc au primaire, ou du
statut envié de premier de la classe, je finis par atterrir au collége Versailles. Collége ou mon statut
s’abaissa jusqu’a celui d’un ¢éléve moyennement bon dans le meilleur des cas, vu que que nous
étions tous, pour mon plus grand malheur, d'anciens premiers de la classe. J'appris ainsi que 'on
pouvait étre a la fois premier de la classe et dernier des cons. Eh bien non, ce n'est pas
incompatible!
J'étais un pré ado qui ne connaissait « personne », et dont le personne en question ne voulait pas
connaitre. Ce fut dur. Extrémement dur. Tout ce que l'on vit la plupart du temps n'est que
subjectivité pure et simple. Je sais que beaucoup ont vécu le collége comme une agréable période,
car ils avaient un cocon social protecteur constituant une bulle qui était hermétique ou presque a la
méchanceté, la violence et méme l'intelligence. Pour moi, ce college fut la premiere véritable
épreuve de ma vie. Celle qui détermina tout le reste.

Pour l'une des tétes de turcs officieuses que j'étais, la difficulté résidait dans l'absorption
psychologique des humiliations. Je devins donc une éponge que j'aurais di breveter tant son
efficacité aurait fait un malheur si elle avait pu étre commercialisée. Mais ce n'était pas la I'essentiel,
car au niveau de la classe méme, les profs mettaient la barre haut, trés haut méme... Trop haut pour
ma faible taille sans doute ! En tout cas, assez pour que je fus découragé de faire plus que le

minimum, qui était en fait quasiment le maximum vu I’état psychologique dans lequel je me



trouvais. Je me souviens encore des professeurs ressassant les vertus de l'intégration sans
discontinuer. L'intégration... Si seulement j'avais pu leur expliquer qu'a un trés haut degré de
désintégration, on n'a plus envie de s'intégrer!

Le college fut donc pour moi l'expérience de la brutalité psychologique, mais aussi celle de

la brutalité physique.
Faites votre choix: surveiller ses arriéres pour ne pas €tre victime d’un « moulon », par exemple. Je
ne sais pas si le mot existe autre part que dans le jargon marseillais, alors je vais essayer de résumer
la chose: un moulon est une sorte de mélée de rugby, sauf que le ballon, c'est celui qui en est la
victime! Voyons, quoi d'autre... Guetter le prochain vol a main armée ou désarmée, ou la simple
agression pour le plaisir... Bref.

Ainsi, je suis a peu pres convaincu que le peu de capacités intellectuelles que je possédais a
I’époque furent inhibées par cet état de confusion mentale et de stress permanent, révélant ainsi, a
mon plus grand désespoir, ma sensibilité. Serait-ce une maniére pour moi de justifier un échec?
Mais la question est de savoir s'il s'agit réellement d'un échec... C’est donc difficilement que...
Mais, au fait, j’ai omis de vous parler de Versailles.

Versailles, contrairement a son homologue Parisien, n’avait rien d’un palais et se
rapprocherait nettement plus de La Bastille, si I'on devait nécessairement établir une comparaison
d’avec un lieu de la capitale... Versailles était donc un établissement situé¢ dans un quartier difficile
de Marseille. Un endroit ou comme partout, des enfants perdus se retrouvent forcés de cohabiter
avec leurs geoliers sans se comprendre les uns les autres. A une différence prés : les enfants perdus
n’avaient pas pour modele Peter Pan, mais son illustre ennemi juré... Et ce n’est pas la récente
installation de portiques qui dissuadait certains d’y amener son crochet ou autres ustensiles du
méme acabit... Voila donc un portrait de la prison scolaire de Versailles, « craché » sur le papier de
manicre rapide et sans doute caricaturale ... Mais “cracher” est le terme approprié, le crachat étant

la véritable marque de fabrique de ce collége décadent.

Une journée type...

Je suis dans la vieille Fiat verte toute cabossée par le temps et surtout par 1’habileté
incroyable avec laquelle nos voisins congoivent la manicre de stationner. Mon pére est en train de
conduire en sifflotant sur un vieil air de Francois Feldman, ce dernier qui tentant tant bien que mal
de se faire entendre via des haut parleurs a moitié¢ arrachés lors de la dernicre effraction subie par
notre fidele carrosse. L’angoisse. C’est elle qui me régit en partie a cet instant. Et plus nous
approchons de Versailles, plus celle ci s’accroit. La voiture ralentit, mon pouls s’accélere. J’attends

quelques instants au chaud. Puis I'impatience de mon pére devient plus pressante et en guise d’au



revoir, j’ai droit a un « Allez ciao » glacial, sans vie. Je me retrouve devant les grilles du college,

j’ai un peu d’avance et elles sont encore closes.

Il est 7h42, et il fait nuit. J’ai toujours détesté la nuit...

Un pion dont la mine évoque sérieusement une bonne virée en boite la veille, s’approche de la
grille, et, dans un bruit familier de cliquetis entrouvre le premier battant. Je m’avance, téte basse et
je regarde mes pieds. D’abord pour ne pas tomber, puis parce que mon cartable est trop lourd et trop
grand pour moi, ce qui nécessite une courbure particuliére de ma téte selon un angle tout aussi
particulier afin de parvenir & une position satisfaisante pour mon humble squelette. Ainsi,
contrairement aux malades de longue durée qui connaissent leur plafond jusqu’a la plus infime
petite faille, ce fut le sol défilant devant mes yeux qui n’avait plus de secret pour moi...

Je passe devant le bureau du concierge, puis j’arrive a la deuxieme grille, le point de non
retour... je la franchis tout de méme, en bon mouton endoctriné que je suis encore. J’entends
vaguement des voix familiéres et, dans un pénible effort ma téte se léve pour laisser mes yeux
distinguer des tétes malheureusement familiéres elles aussi. La plupart m'apercoive mais ne préte
pas attention a moi. Puis le groupe de 4/5 personnes qui parvient a supporter ma vue, me salue. Je
serre des mains sans pouvoir savoir a qui elles appartiennent. J’ai toujours trouve" particulierement
risible la fagon dont les enfants jouent aux adultes en se serrant la main pour se dire bonjour, c’est
vraiment une parodie de ce que I’on sera et fera plus tard, qui de méme constitue sans doute une

forme de parodie assez grotesque, je dois dire...

Je suis la sans étre 1a, mon esprit s’évade et vagabonde, calculant indéfiniment combien
d’heures et de minutes il me reste a passer dans un endroit pareil. Soudain, un « quoi !/ » sonore se
fait entendre. Mon cartable est a présent par terre ce qui me permet une mobilité bien plus grande
que celle dont je disposais quelques instants auparavant. Un éleéve hurle « Ah tu veux vraiment te
battre alors ! ! », en balangant un énorme coup de pied dans le cartable d’un autre qui décolle du sol
avec une force prodigieuse. Les surveillants « surveillent », mais n’interviennent pas. Le CPE se
tient sur le pas de la porte de son bureau, mains dans les poches, une ride lui barrant le front.
L’¢leve a qui appartient le cartable ramasse celui ci en murmurant « ¢a va putain, t’énerve pas
comme ¢a », et ¢a s’arréte 1a. Fausse alerte. Un bruit aigu retentit et perce des tympans déja bien
abimés par les outrages sonores répétés de ce méme instrument. Alerte réelle cette fois, celle qui
nous avertit I’urgence de gagner nos classes respectives afin de subir I’autorit¢ d’un professeur en

mal de reconnaissance. ..

Je suis en sixiéme. Ce qui signifie dépaysement total.

Je ne mesure que la moiti¢ de la taille de la plupart des autres sixiemes. Ce qui signifie



stigmatisation pour cause de différence trop importante.

Je suis en sixieme bilingue. Ce qui signifie ségrégation de tous les autres pour cause d’heures de
cours supplémentaires. Peut étre sont-ils jaloux et veulent-ils plus d’heures eux aussi ?

Je suis begue aussi. Ce qui signifie... bon, je pense que vous savez ce que cela signifie.

Je suis tout ¢a. Ou rien que ¢a, c’est vous qui choisissez.

Bref, une heureuse combinaison pour ma pauvre petite poire...

Les heures de cours ressemblent étrangement aux moments de pause. Dans les unes comme
dans les autres, je cherche désespérément a me cacher. Du prof dans un premier temps pour éviter
les interrogations orales, des ¢léves dans un second pour éviter les moulons ou ruades collectives
sur un ¢léve remarquablement bien choisi. C'est a dire de préférence de faible corpulence...

C’est la récréation. Le moment ou je retrouve d’autres collégues pour jouer au foot entre les
poteaux d’un préau avec une boulette de pin. Les ballons sont interdits, il faut bien trouver des
alternatives pour tromper notre ennui... [Is sont en retard apparemment, ou absents, ce qui revient au
méme pour moi : je suis tout seul. Je sors le goliter que ma mere a préparé pour moi, un pain au
chocolat. Je sens une main sur mon épaule et je tressailles. Mais ce n’est que Francois qui s'avance
en souriant. Plus qu’Elyes, mon meilleur collégue, et nous serons au complet pour notre Boulette
Party. Mais une masse surgit en hurlant, passe devant moi et s’enfuit au loin dans la cour, ne me
laissant dans ma main droite que trois ou quatre miettes de ce qui fut autrefois mon pain au
chocolat. C’est la cinquiéme fois consécutive qu’il arrive a me le piquer. Il y a trois jours, j’ai réussi
a en conserver presque la moitié¢ et la semaine derniére un demi tour sur moi méme 1’a laissé sans
viennoiserie pendant toute la journée, mais 1a, il m’a eu... encore ! Sous le coup de la colére, je dis
a Francois : « La prochaine fois qu’il fait ¢a, je lui mets un steak dans la gueule ». Celui ci, comme
a chaque fois, est littéralement transfiguré par la surprise. Ses yeux s’agrandissent, ses lévres
forment un O parfait, ses mains semblent vouloir s’extirper des poches de son jean trop serré, pour
finir par arriver a un « Ben » étouffé. « Mais t’es fou Nico, c’est Abdou la ! »

- Etalors ?

- Alors ? Alors il te met une baffe, tu fais I’avion ! »

Et il a raison. Ce type, c’est un peu I’incroyable Hulk en Black. Il est en troisi¢éme, mais il y a des
fois je me demande s’il n' a pas déja atteint 1’age adulte. Je n’ai pas mon cartable mais je regarde
tout de méme mes pieds, honteux d’étre impuissant face au mastodonte affamé. Elyes n’est pas
encore arrivé quand un regroupement a lieu au beau milieu de la cour, suivi du trés ponctuel
« Filade ! Filade ! », servant bien évidemment de cor d’appel a tous les abrutis en manque de
violence. Peut étre est ce a cause de la frustration diie a la subtilisation de mon encas, peut étre est

ce a cause de mon quotient intellectuel sans aucun doute peu élevé, toujours est il que je



m’approche aussi. Ma taille me permet d’accéder sans trop de coups aux premieres loges du
spectacle. Les deux protagonistes sont au sol et ’on ne distingue pas vraiment qui frappe qui.
Visiblement quelques collégues des combattants tentent de les séparer, mais comme bien trop
souvent, ils entrent finalement dans la bagarre. Des surveillants sont envoyés par le CPE, tel un
général sacrifiant ses pions. Ils sont en train de se frayer un passage parmi la foule. Ils ne se
pressent pas, je les comprends. L’un d’entre eux parvient aux pieds de la lutte, mais étant tout seul,
n’ose entrer dans la mélée. Un autre tente d’intervenir mais des mains non identifiées le retiennent
au point de déchirer sa chemise tandis que des pieds non moins identifiés le martélent de coups. Le
CPE est toujours devant sa porte, les mains toujours dans les poches, une ride lui barrant toujours le
front, a croire qu’il est figé dans cette position de 8h a 18h. C’est finalement le principal, aidé d’un
haut parleur, qui disperse la foule et hurle sur les participants au(x) combat(s), qui le regardent tout
¢berlués. La sonnerie légendaire retentit, concluant donc cet étrange ballet, pourtant sans
remontrance aucune. Sans doute aurait elle été inutile de toute facon.

Les heures de cours défilent aussi rapidement qu’un escargot qui entame la lente traversée
d’un désert nommé autoroute... L’escargot au moins a une chance d’abréger ses souffrances durant

son périple...

Derniére sonnerie. Je passe la grille et ’angoisse se dissipe peu a peu. Puis j’apercois la
silhouette aisément reconnaissable de mon pére derriere la « toujours-aussi-cabossée-fiat ». Il est

18h06. 11 fait nuit, j’ai toujours détesté la nuit...

Souvenir heureux... ou malheureux ?

Puis arriva la troisieme année, qui voyait la plupart des éléves grandir tout comme le temps
semblait prendre un malin plaisir a s’arréter pour moi, et lors de laquelle je me voyais donc
quasiment tous les jours me faire faucher mon pain au chocolat par un abruti affamé. Des souvenirs
me reviennent par vagues désordonnées. Je peux dire ainsi que certains éléves étaient d’une
étrangeté a dérouter les profs eux méme qui, pour travailler dans un tel endroit, devaient étre d'une
étrangeté presque équivalente. Pour exemple, je me souviens d’un éléve de quatriéme en classe
d’italien avec moi... ou assis devant moi pour étre plus précis. En plein milieu du cours il s’est levé
de son bureau, et s’est précipité en se jetant contre le mur tout d’un bloc... Assommé. La prof a
tenté de prendre son carnet de liaison pour y marquer une observation, mais ne trouvant pas quoi

mettre, elle finit par écrire : « Se jette sur les murs sans raison »... sans commentaire.



En parlant de profs, j’en ai eu un qui m’a particuliecrement marqué. Rectification : il a di
marquer tout enfant normalement constitué. C’était un prof de mathématiques. Les ¢éleves
I’appelaient « Té€te d’acier » mais il préférait qu’on I’appelle M. Spozito. Personnellement je trouve
que « Téte d’acier » lui allait mieux, mais bon... sa mere a la naissance n’a pas trop bien dii voir ses
caractéristiques physiques les plus frappantes. Apres tout, accoucher d’un monstre pareil ce doit étre
assez ¢puisant! Pour le décrire brievement, il était physiquement impressionnant. Il était...
comment dire... taillé comme une bouteille de vin! Oui. Je crois que c’est 1’expression qui lui
correspond le mieux. Ensuite, il avait un visage tout aussi effrayant : pas de cheveux sauf a la base
de sa nuque, cheveux qui partaient illogiquement en €pi, tendant irrésistiblement vers le haut. Ceux
ci ne devaient pas avoir compris le principe de la gravité, ou alors avec son sale caracteére, si ¢a se
trouve c’est le prof lui méme qui a di la refuser dans sa classe : Tout comme il disait : « Dehors, Le
Coux (euh, ¢a c’est mon nom de famille, au fait) / Vous en avez assez dit ! », je le vois trés bien
faire : « Dehors La Gravité ! Vous en avez assez fait | » ). Il possédait aussi des lunettes posées sur
un nez cass€ en deux et jamais reconstitué, et tout autour de petites rides sans cesse en activité a
cause de son regard percant qui fouillait en détail chacun de nos défauts. Mais le détail le plus
surprenant, résidait, comme je I’ai suggéré plus haut, dans son tour de téte. Alors 1a mes amis, c’est
comme s’il avait jou¢ au foot avec un ballon de plomb tous les jours depuis qu’il savait marcher, et
que son front résultait des séquelles de tous les buts qu’il avait pu mettre avec sa téte ! C’était une
téte caricaturée comme dans les B.D. ou I’on représente les savants, sauf qu’il avait le tour de téte
de deux savants au moins ! Ajouter & ¢a un accent marseillais sur- prononcé qui aurait pu étre
risible s’il n’était pas accompagné d’un sadisme extraordinairement sans complexe, et vous
obtiendrez un tableau a peu pres fidele de ce prof heureusement hors norme... Tout ¢a pour vous
donner une petite idée de 1’endroit ou j’ai passé les trois quart de mon temps pendant quatre longues

années.

En fouillant bien la passoire qui me sert de mémoire, il me reste tout de méme de cette

période quelques bons souvenirs...

Voyage, voyage...

Nous étions en Ecosse. Dans le car qui nous menait a une éniéme et insupportable visite lors

de laquelle nous étions obligés de prendre des notes précises dictées par un guide qui avait le feu a



la langue, nous avions 1'honneur d'étre supervisés par Téte d'acier, accompagnateur pour l'occasion.
Nous avions pique-niqué et nous avions oublié, Elyes et moi, de jeter nos ordures. Depuis le début
du séjour, les grands (juste pour indication: on était en 6™ donc les grands étaient les 4¢me et 3¢me)
n’arrétaient pas de nous rabaisser, de se ficher de notre bouille, voire méme de nous humilier en
public. C’était une bande de couillons qui se donnait une importance qu’ils n’avaient vraiment pas,
et qui apparemment étaient tombés amoureux de leur égo et de leur personnalité d’abrutis (je mets
le pluriel parce qu’a leur niveau c’est nécessaire). Mais bon, ¢’étaient des grands, ce qui veut dire
une différence de centimétres au niveau vertical, une différence de centimétres au niveau
mensuration, et une différence de centimeétres au niveau... connerie ! Ah, j’oubliais le principal, ce
qui précéde leur offrait aussi une différence de centimétres au niveau « respect »... et crainte ! Allez
comprendre...

On avait donc omis de jeter nos ordures, et ¢ca, Maitre Spozito en avait tellement horreur que
ses représailles étaient craintes parmi toutes les classes du voyage. Je me demande méme parfois si
toute ’Ecosse n’en avait pas entendu parler. Dans le style : « Bonsoir ! Les titres d’aujourd’hui au
journal de 20h. Une nouvelle fois, « Spozito le terrible » a frappé en torturant pendant plusieurs
Jjours les éleves n’ayant pas jeté leurs ordures. On a retrouvé les corps non loin du lieu du drame.
Reportage de nos envoyés spéciaux... ... ». Ne pas jeter nos ordures était dans ce contexte la pire
idée que j'avais eue depuis celle de ma naissance. J’eus alors une idée en espérant qu'elle serait
meilleure que la précédente. Je pris le sachet d’ordures et je le fis glisser sous les si¢ges, me levant
de temps en temps durant le trajet pour le pousser discrétement toujours plus loin dans le fond du
bus, alors que nous, demeurions au premier rang. Je le fis une bonne demi douzaine de fois tandis
que Spozito s’apprétait alors a faire son inspection/horaire. Hurlement horrible de la béte
tortionnaire qui se réveille. Et hurlements justifiés. Parce que c’est vrai que 1a, j’avais fait encore
plus fort que ce que je voulais faire au départ. C’était un vrai carnage la derriére ! Des peaux de
banane, du Cellophane, du papier ménage, aluminium, des morceaux de tomates, de gruyere, de
jambon aussi. Comment aurais-je pu deviner que mon collégue n’avait pas fini son sandwich et
I’avait jeté tel quel ? Et encore moins que le satané sachet allait finir par s'ouvrir? Bref, il y avait la
de quoi reconstituer toute une séance télévision de Maité et sa cuisine des mousquetaires ! ! Comme
un « coup de tonnerre », on entendit : « Mais qui est ce qui a fait ¢a, nom de dieu !? ». Le ton de sa
voix était tellement puissant pour nos petites oreilles qu’on ne parvenait méme pas a distinguer s’il
s’agissait d’une question ou d’une affirmation. En plus il avait juré... Et quand Maitre Spozito
jurait, c’est que c’était vraiment grave sur 1’échelle de... Spozito. Evidemment, personne ne
répondit, bien que je devais retenir mon collégue et sa main qui menagait de se lever presque
indépendamment de sa volonté, pour nous dénoncer... euh, me dénoncer, plus précisément !

Spozito s’approcha alors du fond du bus, et déclara de fagon magique : « De toute facon je sais qui



I’a fait ... », en regardant dans les yeux de chacun des éleéves qui étaient a 1'opposé de 'endroit ou
nous nous trouvions, cherchant un petit quelque chose dans leur attitude qui aurait pu les perdre, les
trahir. Il a alors désigné le groupe d’abrutis mentionnés tout a 1’heure, déja bien connus des
« Services presque secrets Spozito » pour leurs méfaits bien réels ceux ci, ayant eu lieu au cours du
s¢jour. Il leur demanda, pardon: ordonna de ramasser « leurs » ordures, ce qui nous valut un arrét
« ramassage des ordures » au beau milieu de nulle part, en pleine nuit. Ainsi, devant 1’obscurité
totale, personne ne descendit et le reste des trois classes regarda I’ouvrage, entrainant moqueries en
tous genres, suivies de quelques remarques judicieusement bien placées par le seigneur de la
douleur, j’ai nommé Maitre Spozito : « De toute facon (il adorait cette expression, ayant les pleins
pouvoirs et en étant pleinement conscient), si personne ne se dénonce, vous allez vous rappeler
cette fin de semaine jusqu’a la fin de vos jours, mes gaillards ! ». Ne connaissant pas 1’animal, on
pourrait avoir tendance a sourire d’une telle phrase, mais le bougre était tout a fait capable de mettre
sa menace a exécution. Devant 1’effroi d’une telle annonce, la tension monta dans le camp des
¢boueurs. L'un d’entre eux se leva, interrompant son travail temporairement. Il cracha ainsi, car il
crachait vraiment, postillonnant grace a une machine d’acier qui lui servait d’appareil dentaire, mais
qui faisait aussi de lui la doublure révée de ’homme requin des James Bond: « Mais putain, dis le
que c’est toi Ludo !

- Mais va te faire foutre, ou t’as vu que c¢’est moi pauvre con ?

- On se calme, suggéra Spozito.

- Mais c’est lui, msieur, c’est lui j’en suis sur! Toujours a faire le con ! J'prendrais pas pour... »
... Le coup de poing partit bien mieux que le premier lancement de la fusée Ariane, et ce fut le
début de la seule bagarre dans un bus a laquelle j’ai assisté. Et pourtant, des bagarres, ce n'était
pas ce qui manquait au collége ; a raison de deux ou trois par jour, ¢a fait un total assez
intéressant. Comme presque toujours dans les bagarres, c’était du n’importe quoi. Les coups
partaient dans toutes les directions, et trés peu atteignaient réellement leur cible... sauf en ce
qui concerne le prof qui se prit un magistral coup de pied dans les testicules, qui ont du faire un
trés joli bruit en s’entrechoquant l'un contre l'autre. Ceci stoppa net la bagarre. Et moi, je

regardais la scéne avec un petit sourire qui pouvait s’interpréter de bien des fagons...



UN PETIT VOL A L’ECHELLE DE L’HUMANITE, UN VOL DE GEANT DANS MON
CEUR...

Le premier vrai choc de ma vie eut lieu un jeudi, a 17h30. En fait ’heure a assez peu
d’importance mais je trouve que ¢a fait classe de le formuler ainsi ! Je dis tout simplement des

bétises parce que je deviens nerveux rien qu'a 1'idée de raconter ce qui va suivre...

La prof nous avait lachés une demi-heure avant la fin du cours. Bien entendu, elle avait pris
soin de nous faire marquer un mot juste avant la fin de celui ci, lequel était sensé Etre signé par les
parents, nous autorisant ainsi a sortir. Ceci lui permettait régulierement de se mettre a couvert d’un
éventuel pépin, pouvant toujours se rabattre sur le fait que I’éléve n’avait pas montré le mot en
question a ses parents. Je sortis donc en me précipitant dehors telle une fusée libérée de toute
entrave au sol, content de quitter cet endroit que je détestais autant que ceux qui s'y trouvaient.
Coincidence, mon pére n’était pas la, méme si d’ordinaire il venait presque toujours une heure a
I'avance pour me chercher en voiture. Je prenais donc le chemin habituel, quand, naif comme je
I’étais encore, je m’apergus qu'une ombre me suivait. Du coin de l'oeil, je vis cette ombre quitter ses
collegues pour me rejoindre sous un pont lugubre et désert. L’endroit idéal pour ce qui allait se
passer. Ce pont qui constituait un raccourci pour rentrer chez moi devint celui qui m'amena droit en

enfer.

... Je suis plongé dans le toujours trés proccupant calcul du nombre de jours qui me
séparent des prochaines vacances quand, un mec d’approximativement 16/17ans aux traits
aussi inexpressifs qu’Arnold Swarzenegger (jamais su comment 1’écrire. Soit dit en passant, c’est
un miracle qu’il ait réussit dans le show biz avec un nom pareil, celui la !) dans Terminator,
m’aborde et me demande mon adresse. Moi, naif mais pas complétement stupide, lui donne
mon ancienne adresse car nous venions juste de déménager. Mais la, ¢a se gite... Je
commence a m’éloigner, il me rattrape, me prend par la manche, et me dit quelque chose que
je ne comprends pas. Ca a ’air de le dérouter d’ailleurs. Moi aussi en fin de compte, car le
bruit des voitures passant sur le pont couvre la plupart des mots qui veulent bien sortir de sa
bouche ! Je fais donc mine de continuer ma route.

Le bonhomme, qui parait pour moi un géant, n’a sans doute pas plus de seize ans, soit
seulement 3 de plus que moi, mais aussi 30cm qui font toute la différence! Visiblement étonné
de ma réaction, et de devoir en arriver 1a, il sort de sa poche un manche duquel il déplie une

lame brillante, et réitére sa demande, cette fois plus clairement. Il veut mes chaussures.

Oh non, c’est pas vrai... pour une fois que j’avais choisi une marque !! Les nouvelles Nike



Air Pegasus, si quelqu’un s’en souvient. En temps ordinaire, les marques, méme maintenant (et c'est
d'ailleurs toujours d'actualité!), ont autant d’importance que mes profs quand ils étaient mes profs
(méme maintenant qu’ils ne le sont plus d’ailleurs). Cependant, j’avais eu la bonne idée de dire a
mon pere a magasin de chaussures : « Ce sont les mémes que celles de Benoit. », remarque
spirituelle visant en premier lieu a briser le silence et la monotonie de la traversée du magasin. Et
mon pere, dans son infinie sagesse, avait pris cela comme un signal de détresse inconscient (ou bien
il avait un gros probléme d’audition, je sais pas trop...), et avait traduit par : « S’il te plait Papa,
Offre moi les nouvelles Nike Air Adidas, comme ¢a je pourrais craner devant Benoit et les autres !!
». Me refusant d’insulter son esprit logique et psychologisant, j’avais accepté en le remerciant
abondamment. Petit conseil: ¢a, ¢a fait toujours plaisir aux parents, ¢a flatte leur égo de parent et ils
se sentent de bons parents tout plein dans ces moments la. Méme si quand tu le leur dis, ils
répondent, « Mais t’as pas a dire merci, ¢’ est normal », et quand tu dis rien « Et ben, t’aurais pu
dire merci ». Les étres humains sont décidément des idiots congénitaux! Bref...

Il faut savoir qu’a cette époque je croyais en dieu et conversais réguliérement avec lui a voix
haute. Pourquoi est-ce qu'il m'avait laissé tombé pendant le contréle de biologie?... Merci de
m'avoir évité de passer a l'oral parce que j'avais oublié de réviser jeudi soir, etc, etc... Ainsi, je
passais donc les cinq premieres minutes de mon racket a lui demander directement pourquoi est ce
que I’on m’infligeait cela a moi, pourquoi est ce que c’était tombé sur moi, moi qui était protégé par
cet interlocuteur privilégié. Et je continuais ainsi mon monologue devant les yeux de mon
agresseur, qui devait peut étre se demander si celui qu’il avait agressé n’était pas completement

timbré !

Il devient plus menacant. Il me parle sans arrét qu’il « n’a pas eu sa dose ». Drogué en
manque, intimidation de sa part, ou encore un nouveau tour de ma fabuleuse audition, a vrai
dire je n’en sais toujours rien. Stupidement, je suis encore jeune et je pense encore que les
adultes sont braves, ou tout du moins d’un secours possible. Aussi, quand une personne passe
avec un parapluie (eh, oui! Il pleuvait en plus! Un vrai clich¢ de mélo!), je lui supplie
d’intervenir en lui montrant ’arme du doigt. De toute facon, je pense que mon visage
décomposé, et mes larmes dont le débit peuvent facilement concurrencer celui des chutes du
Niagara, devraient lui mettre la puce a ’oreille. Bref instant d’espoir... Cependant, ’homme
fait semblant de ne pas me voir et poursuit son chemin.

A ce moment précis, je sens une partie de mon monde qui commence lentement 2
s’écrouler, consécutivement au poids trop lourd de mes larmes et de mon désespoir... Il me dit
que si je recommence quelque chose de ce genre, il me tue. Je le crois. Une deuxié¢ me chance.

Un type que je connais de vue s’approche en vélo pour me demander ce qui se passe, mais un



geste menacant de mon agresseur suivit du tres original « T’ as un probléme ? Tire-toi ! », ont
raison du peu de courage ou de curiosité qu’il a eu en s’avancant. Je le regarde tristement
s’enfuir a toutes roues et disparaitre de ma vue.

La pluie, le désespoir... Je suis seul...

Je n’ai plus le choix. Il faut négocier: ma montre contre ma liberté ? Il prend la montre...
mais me retient toujours pour s’approprier mes chaussures (j’appris plus tard que pendant ma
conversation avec dieu, il en avait profité pour vider mon cartable ! Il était doué mon agresseur, y’ a
pas a dire ! Respect...). Il se rapproche, pointe son arme sur mes cotes et appuie assez fort pour
que la lame troue le tee shirt et entre en contact glacé avec ma peau. Son visage a quelques
centimétres du mien, il hurle qu’il va me faire la peau si je ne lui donne pas ce qu’il me
demande. Avec tout le désespoir de la terre, j’obéis, et il s’ enfuit ainsi trés vite pour quelqu’un

d’aussi chargé, la journée étant visiblement trés fructueuse pour lui.

Les larmes re- coulérent de plus belles, a tel point que je ne savais plus vraiment si les
flaques autour de moi étaient dues a la pluie, ou a mon incontinence lacrymale ! Enfin, nouveau
tour du destin, comme dans certains clichés de films ou les secours arrivent trop tard, quelques
¢leves de ma classe, dont Elyes, arriveérent a ce moment 1a, me voyant tentant de rivaliser en larme
avec la pluie qui se déversait sur moi, pieds « presque » nus (il avait embarqué une de mes
chaussettes qui ¢tait restée accrochée a la chaussure), mon cartable ouvert et vide, comme mon
CCeur. ..

Mon ami me conduisit chez lui et tapi au fond de I’ascenseur, je me regardais dans la glace.
Je savais que quelque chose avait changé, bien que c’en était presque imperceptible. Je ne savais
pas encore qu'il s'agissait de moi. Mes parents firent en sorte que ma soirée se passe de fagon

royale : lasagnes faites maison et heroic fantasy a la télé. J’ai méme souri une fois ou deux...



LES JOURS D’APRES ...

Dés le lendemain, ma décision était prise : je voulais devenir une arme humaine.
L’inconvénient, c’est qu’étant peu équipé au départ, j’avais pas mal de boulot ! Je fis donc un peu
beaucoup de sport n’importe comment jusqu’a ce que je m’inscrive par le plus grand des hasard, a
un cours de Taekwondo. Ce fut le début d’une longue quéte inachevée de perfection dans le geste, la
force, la rapidité et d’une presque encore plus longue série d’arts martiaux dont je voulais saisir
I’essence, a défaut de pouvoir y consacrer tout mon temps. Mon corps se transforma sans que je
m’en rende vraiment compte. Je préférais laisser ce soin au regard des autres. Il faut dire que le mot
entrailnement fut sans doute 1’un des seuls carburants de mon cerveau a cette période. Je me levais
entrainement, je pensais entrainement, je vivais entrainement, je me couchais et révais aussi
entrainement. Il n'était pas rare de me lever courbatu, fatigué de mes exercices nocturnes révés! La
vie était un entralnement, le monde mon dojo... C’est ainsi que mes muscles se développerent, ma
rapidité surprenante me permettait aussi de rivaliser avec des gabarits bien supérieurs au mien, ma
force devint presque insurpassable pour ma taille et mon poids...

Toutes ces années, je n’ai cess¢ de penser a mon agresseur. Il était le moteur de ma
transformation, il était la cible a atteindre, hors de tout univers spatio-temmporel. Pas un seul jour
sans que je ne revis son visage, pas un seul coup de pied sans qu'il en soit le destinataire. Je voulais

le retrouver devant moi, je voulais le détruire... Je voulais méme le tuer.

Et le temps passait...

Etrange, les réflexes d’un entrainement. ..
Nous sommes en classe sur le chemin de la piscine, quand un connard se raméne. Evidemment et
pour changer, il fait deux fois notre taille, la mienne plus précisément... Et qu’est ce qu’il trouve de
mieux a faire ? Il distribue des coups de poings a tous les mecs dans le rang, et apparemment il
trouve son sens de I’humour particuliérement hilarant parce qu’il est tordu de rire au sens propre du
terme. Ou bien est ce une scoliose agravée ? Je ne sais pas. Il finit par arriver a ma hauteur. Je ne

I’avais méme pas remarqué, car j'étais occupé a parler a un collégue de classe qui ne m’écoutait



stirement plus depuis un bon moment puisque lui, avait remarqué le mammouth qui s’avangait vers
nous. L'animal me fout un coup de poing au niveau du torse. Moi, légerement déséquilibré,
beaucoup plus par réflexe que par courage, fait de méme au niveau de ses cotes. J’entends un ouf
étouffé de la part du géant sans cerveau. Sans cerveau mais avec deux sacrés bras prolongés par des
poings redoutables! C’est a ce moment la que j’émerge de ma léthargie quotidienne, réalisant que je
viens de mettre une beigne a une terreur du quartier qui fait un meétre de plus que moi en hauteur
comme en largeur! Réalisant ma bévue, je me fraie un chemin dans le rang le plus vite possible
pour demander asile... a ma prof. Le mammouth que je croyais disparu depuis fort longtemps est
sur mes talons, nettement plus encombrant que moi dans un rang. Son surpoids lui cause ainsi
quelques difficultés a naviguer parmi mes congénéres, chose qui ne me pose aucun probléme étant
donné ma taille. Pour une fois que ce défaut devient un avantage, cela mérite d’étre souligné. J’ai a
peine le temps de dire a la prof de sport ce qu’il vient de se produire que déja les insultes fusent
dans mon dos. Je me retourne, et j’ai tout juste le temps de le voir arriver. La prof, elle, le
« yeutait » déja depuis un moment par dessus mon épaule. Elle n’a pas levé un doigt. Ni méme
proféré une seule parole. Une onomatopée qu’on aurait pu prendre pour un début de mot ? Non, que
dalle ! Il est arrivé sur moi et m’a poussé de toute ses forces, ce qui fait que son poids combiné a
celui de mon cartable déja lourd, ce fut un miracle que je tienne encore sur mes pieds. Plus sur I’'un
que sur I’autre, il est vrai. Il continue d'avancer. Excédé... sans réfléchir, je prends mon cartable et
le jette a mes pieds avec I'énergie qu'il me reste, nerveusement épuis€. Le plus connement du
monde, je lui hurle la phrase le plus souvent entendue durant ces quatre ans : « Qu’est ce qu’y a ?
Tu veux te battre, enculé ? ». La fin de la phrase m’a étonné moi méme, n’étant pas vraiment un
adepte de ce genre de ce vocabulaire, mais le mot est sorti tout seul. Lui hésite, sensiblement étonné
par ma réaction et par mon attitude différente de la passivité ordinaire a laquelle le pauvre bougre
doit étre constamment confronté. La prof est toujours immobile. Elle ne bouge pas, ce qui en soit
est une bonne et une mauvaise chose. Mauvaise car elle ne fait strictement rien pour influer sur le
déroulement des événements, mais par sa non action (peut étre a-t-elle fait veeux de non violence?
De non voyance? De non intelligence ? ), elle empéche aussi la classe d’avancer, ce qui m’évite de
me retrouver complétement seul avec la chose informe qui me fait face. Finalement, pour toute
réponse, je regois sans avertissement aucun un gigantesque jet de salive (j’arrive toujours pas a
comprendre comment une bouche peut contenir autant de liquide) et un trés ironique, s’il I’avait fait
expres: « Pour qui tu te prend ‘culé ? ». Alors, 1a j’avoue que ¢a m’a laissé sur le cul. Que faire
devant ce gouffre sans fond de connerie ? Que répondre a une question aussi pertinente, énoncée de
la manicre la plus délicate, et utilisant ce que la langue frangaise a de plus riche et de plus varié?
Vous avez tous noté I’abréviation de « enculé », incontestablement supérieure a la formulation

précédente qui ¢€tait mienne... Formidable, incroyable, époustouflant! Mais je ne vais pas



m’étendre sur les vertus linguistiques d’une telle phrase, je vous laisse le soin de I’étudier plus
précisément. Je suis donc « resté con », comme on dit par chez moi. Ceci dit, il n’avance toujours
pas pour un contact plus physique, comme s’il s’attend a ce que I’on se livre a une joute de crachats
a distance, arbitrée par mes collegues de classe : « Ouais, bien joué ! J'donne deux points pour le
grand cogneur ! A ton tour petit 1... 2... 3... ». C’est 1a que la prof se réveille d’'un coma profond
d’environ deux minutes, et annonce d’une voix aussi majestueuse que pateuse : « On
traveeeeerse ! ». Et 1a encore, je suis surpris de 1’efficacité et de la clarté de ces deux mots si
remarquablement choisis. En effet, la classe se met en marche, le linguiste tourne les talons, et moi

je reste définitivement con.

Gare au babouin

Comme tu le sais déja, je fus rompu au Tae Kwon Do, puis plus tard, je découvris la
capoéra, 1’Aikido, le karaté et toute autre forme de sport de combat qui croisait mon chemin...
Je dois mon surnom a I’agilité qui était mienne lors de ces entrainements. ..

On m’appelait Le Babouin.

L’ere du Babouin...

Il serait faux de dire que le surnom du babouin m'ait convenu dés les premiers temps. Tout
d'abord, il s'agit d'une trés regrettable confusion. D'un mouvement artistique baptisé¢ singe,
beaucoup de personnes de mon entourage comprirent babouin. Et de singe, me voila babouin. Pas
de grande différence en somme... Comble du comble tout de méme pour un babouin: c'est en
imitant un singe que mon nom d'homme me fut donné, et non en singeant les hommes que j'acquis

la maturité.

Cette époque fut a proprement parler incroyable. D'ailleurs, je ne chercherai méme pas a
vous faire croire tout ce que j'ai pu y vivre. Je peux juste schématiser I’image car seul le vécu peut
rendre compte pleinement d'une expérience si riche en subjectivité.

Nous venions d’horizons extrémement différents. Nous n’étions la que pour confronter nos
techniques et progresser toujours plus loin dans les arts martiaux, les acrobaties et le combat. Nous
nous entrainions dans la rue, au parc Borély ou a David, preés du bol ou les skaters tombaient parfois
a trop s'attarder sur nos pirouettes. Nous nous sommes rapprochés par le sport, rencontrés par
hasard au gré des entrainements en plein air. A I’image de I’association qui est née plus tard de ce

marasme sportif, nous étions unis par le sport : un Arménien, un juif, deux asiatiques, deux arabes et



un black... Le réve inaccessible de bon nombre d’utopistes...

Une scene doit €tre retenue de cette période qui caractérise pour moi le Marseille idéal de

I'époque simiesque du Babouin.

Nous étions sur I’herbe devant la statue de David, nous étions quatre, nous reposant un
instant apres quelques efforts intenses. Trois personnes d’une vingtaine d’années s’insérérent parmi
nous, commencerent a fouiller dans certains sacs et a nous invectiver ouvertement. Un de mes
collegues, n’en pouvant plus, se leva brusquement et fit face a I’'un d’eux. J’ai entendu un clic, et
I’adulte tenait dans sa main un canif. C’est alors qu’une voix aux accents chantant se fit elle aussi
entendre : « Y’a un plobleme ? ». Tout autour de nous s’étaient immiscés des capoéristes, certains
brésiliens, portugais, d’autres encore africains, venus tout droit de leurs pays pour passer leur
Bapteme, rituel initiatique de leur communauté... Ils étaient nombreux et de carrures a faire vaciller
un ours brun. Les trois individus partirent en jurant assez fort pour étre entendus mais pas
suffisamment pour étre compréhensibles.

C’est ainsi que nous fimes connaissance avec les capoéristes...

C’est ainsi que les temps du Babouin commencerent...

Encore une fois j’ai dii me noyer dans mes propres pensées... oui, je disais donc que le
temps passait. Et moi, je grandissais. Hélas, pas en taille, mais je mirissais. Je me rendais ainsi
compte de tout ce que j’avais réussi a accomplir grace a lui, grace a ce type qui avait changé ma
fagon de vivre dans le but de réussir & me venger. Bizarrement je commengais a lui en étre
reconnaissant. La haine avait ouvert des portes d’une profondeur infinie sur des millions de choses a
faire dont je ne soupgonnais méme pas I’existence. Les arts martiaux m’avaient montré des voies
différentes, et le moyen semblait étre paradoxalement devenu la fin... Le sentiment de colére avait
laissé place a de la fierté, a la progressive confiance en mes capacités. Je ne me trouvais pas changg,
mais mes yeux devaient exprimer ce que je ressentais mieux que toute autre caractéristique
physique, car quand le regard des autres se plongeait dans le mien, quelque chose semblait différent.

J'étais différent. Le babouin avait remplacé le chétif adolescent timide que j'étais...

Et le temps passait...

Un apres midi, je me rendais chez un collegue de classe un peu avant I'été. C’était la fin du
college et j’étais en troisieme. C'est ainsi que je le vis. Le méme visage inexpressif que deux ans
auparavant... sous le pont.

La plupart des personnes qui le croisait changeait de trottoir, ou s’¢loignait de lui. Moi, je



traversais la route pour me trouver sur son chemin. Mon cceur battait a tout rompre. Plus que
quelques metres... Nos regards se croisérent. Il ne me reconnut pas, je le lus dans ses yeux.
Cependant, mon regard était dur et froid comme 1’acier. Cela ne dura méme pas une seconde, mais a
la fin il baissa ses yeux et continua son chemin. J’avais gagné. C’était sans doute stupide pour
d'autres, mais ma vengeance n’avait plus lieu d’étre a présent. Cette victoire la était bien plus
grande, peut étre la plus grande de toute... Car j’avais vaincu I’une de mes peurs, et par 1a méme je

I’avais vaincu lui.

A tous cenx qui considerent la vie comme une quéte. ..
A tous les malhenrenx et les laissés pour compte. ..

Ne baissez pas les bras, il y a de lespoir.

Marseille, le 15 juin 2000

Voici I'histoire d'autres Babouins, d'autres A-normaux,
d'autres handicapés de la vie, battants anonymes
luttant au quotidien pour une chose qui
apparait trop souvent comme simple:

vivre...



Tu dors ... ?

Bang!!
Putain, ¢a fait mal ! Je viens de me prendre un mur de plein fouet et ¢a fait mal. Trés mal méme ...
C’est pas ma faute, j’étais poursuivi par des agents de Matrix et sauter d’un immeuble a 1’autre était
ma seule issue. Seulement, probléme : entre ces deux immeubles, il y avait un mur. Le mur du salon
plus précisément. Car je suis somnambule et je viens une nouvelle et douloureuse fois de prouver

que cela ne va pas en s’arrangeant.

Réve et réveil, deux pendants d'une méme vie...

J’ai de nombreux points communs avec les vampires repentis tels que vous me voyez.

Tout comme eux, j’ai une seconde vie la nuit. Tout comme eux, ma vie sociale devient
volontairement inexistante passé le coucher du soleil. Tout comme eux, je ressens une quasi
irrépressible envie de dormir le jour levé, que contrairement a eux, je ne puis satisfaire.

Je n’ai donc pas de vie privée. Ma derni¢re conquéte a pris la fuite le matin méme d’une harassante
nuit lors de laquelle je 1’avais pourchassée afin de traverser la Mauritanie sur son dos, I’ayant prise
pour un lama... Il faut dire que hormis le fait qu’elle m’ait craché dessus a plusieurs reprises, les
ressemblances étaient fort peu nombreuses. Elle quitta la terre d’accueil qu’elle trouva dans la salle
de bain (que j’avais préalablement prise pour une oasis) au petit matin sans le moindre signe pour

ma petite personne.



En fait, en plus d’étre somnambule, je suis aussi atteint d’une forme latente de narcolepsie.
De ce fait, je peux étre pris d’'un sommeil subit et inattendu dans des endroits aussi divers que les
toilettes (cela, je vous le déconseille car les crampes musculaires ou autres fourmis dans les jambes
provoquent dans le meilleur des cas une démarche que je qualifierai « d’a part », et dans le pire, des
pertes de contrdle de sa propre motricité qui engendre souvent dans la rue des rapports de proximité
pas toujours tres appréciés des protagonistes en question...), le restaurant au moment de 1’addition
(a2 déconseiller aussi car, allez savoir pourquoi, c’est souvent mal percu...), ou encore, plus
simplement, en marchant. A ce propos, je me souviens d’un jour, il y a peu de temps, qui s'avéra
mémorable pour les personnes m'accompagnant. Pour moi, ce n'est que routine. C’était une apres
midi de balade avec ma sceur et son copain. Tout a coup, j’ai eu I’impression familiére de ne plus
contrdler mon corps, et je me sentis partir. Je tentais désespérément de me raccrocher au bras de ma
sceur qui supportait mal le poids de mon corps sur elle. A partir de cet instant, je ne sais que ce que
son copain m’en a dit. Celui-ci s’est précipité pour empécher ma téte de heurter le sol. Et les
passants passaient, fidéles a leurs habitudes, regardant hébétés la scéne se déroulant devant leurs
yeux : j’étais allongé par terre de tout mon long, la téte sur les genoux du copain de ma sceur, et
celle-ci se penchant pour vérifier si ma respiration restait réguli¢re. Certaines dames, s’inquiétant de
mon état de santé, s’arrétaient pour poser la question, ce & quoi mon futur beau frére répondait
invariablement, la téte inclinée 1égérement sur le coté, les sourcils se haussant synchronisés sur ses
épaules, une moue et un soupir exprimant son coté blasé vis a vis de la situation : « I/ dort. ».

Etre somnambule et narcoleptique c’est un peu comme ne pas faire partie de ce monde tout
en y étant forcé... Je suis 1a sans y étre. Je n’ai que trés peu de notion du temps qui s’écoule et
celle-ci est fixée en fonction de mes réveils, qui sont beaucoup plus fréquents que chez la plupart
des gens. J’ai donc I’impression de vivre beaucoup plus en vivant nettement moins !

Deuxiéme inconvénient : je ne peux plus exercer de métier a responsabilité, méme minime.
Je ne peux plus conduire, ni faire quelque chose qui induit un hypothétique risque, comme de me
servir d’un couteau, ce qui limite mon alimentation de fagon contraignante, il est vrai... Je vais ma
vie de réve en réveil abrupte, a quoi succedent de longs soupirs de lassitude, pour de nouveau réver

jusqu’au prochain réveil...



Les réves passent... au réveil je trépasse!

La premiere fois ? Attendez que je me souvienne ...
Tout a commencé il y a de cela fort longtemps. J’avais une dizaine d’années et nous étions en

vacances, mes parents, ma sceur et moi, quand une nuit ...

J’ai les yeux ouverts mais je me sais endormi. Je sais aussi qu’il faut que je me léve mais
j’en ignore la raison. Ma sceur et moi dormons sur des lits gigognes. Etant le plus 1éger, épris des
hauteurs, j’occupe donc celui du haut. J’ai di oublier ce détail car je descends I’échelle en bois de
Im50 comme s’il s’agissait d’un escalier. Boum. Mon corps s’écrase par terre mais loin de me
réveiller, il me plonge dans un sommeil plus profond encore.

« Sandrine ! Sandrine ! Viens vite, y’a Corinne qui est venue nous dire au revoir ! ». Je suis devant
la fenétre dont les persiennes ont été¢ poussées et je vois ma sceur qui se léve en grognant assez fort
pour réveiller mes parents : « Quoi ? A trois heures du matin ? ». Et ma sceur et moi tentons alors
désespérément d’apercevoir Corinne quand mes parents entrent dans la piéce pour faire de méme.
S’ensuit une scéne quasi Shaekespearienne aussi incongrue que cocasse d’une famille scrutant
I’horizon a la recherche de 1’aussi énigmatique qu’introuvable Corinne. « Sandrine, Sandrine, ne
vois tu rien venir ? », aurais-je pu murmurer sans dépareiller. Toujours est-il que me voici
subitement totalement réveillé mais aussi compleétement abasourdi par 1’énormité de ma connerie.
Je vais donc me recoucher, laissant ainsi le reste de ma famille pantois d’incompréhension.

« Et Corinne ? », me direz-vous. Pas vu. Sans doute 1’expression inconsciente d’un béguin pour
cette jolie amie de ma sceur. Ou bien m’a-t-elle dit au revoir bien vite et est-elle partie plus vite
encore ?

Au moins, ce n’était pas un cauchemar cette fois-ci. Mais au fait ...

J’ai peur et je fais peur ...
Pendant que j’y pense, ai-je aussi parlé de mes fameux cauchemars, tout aussi céleébres que
redouté par mes proches? Non ? Alors il est temps que je vous cultive, mon ami lecteur. Ecoutez
plutdt ces histoires qui ont fait le tour de tant de terrains de camping, de tant de clubs de vacances,

de tant de centres aérés, qui ont fait aller directement aux toilettes tant de personnes a la vessie



apparemment trop petite......

Voici I'une d’entre elles. Il y a de cela maintenant fort longtemps (du moins a échelle de
moi-méme), je commencais la lecture de quelqu’un considéré comme un maitre en matiére
d’horreur. Cet écrivain me procura ainsi de délicieux frissons pendant la journée, mais la nuit venue,
ces frissons €taient nettement moins appréciés par leur hote. C’est ainsi que cette nuit 1a, je fus pris
de violents cauchemars. Je me réveillais en sursaut en me débattant, tentant désespérément de faire
lacher prise a quelqu’un au pied de mon lit. Nous étions dans un petit mobil home, ma sceur et moi
dormions dans la méme piece et mes parents dans la seconde. Nos deux lits étaient accolés 1'un a
I’autre cette fois, ce qui pouvait engendrer des collisions nocturnes si nos envies de répondre a
certains besoins primaires (tels des passages obligés par les sanitaires ou le frigo pour se

désaltérer...) coincidaient. Mes coups pour me débattre ne perturbaient personne, car dans mon

cauchemar...

...dans mon cauchemar, je hurle telle une siréne a qui on a reli¢ des hauts parleurs dans tout
le mobile home, seulement les hauts parleurs sont sur off. Et soudain ¢’est comme si d’un seul coup
quelqu’un appuie sur le bouton on. Les cris résonnent aux quatre coins de tout le chalet mobile. Mes
parents se réveillent terrifiés. Ma sceur se redresse d’un bond et met un pied a terre. C’est la qu’en
me débattant je dévie légérement en direction de ma sceur... mes pieds la heurtent au ventre et aux
jambes. Trés logiquement dans ces cas 1a, on allume la lumiere et on réveille la personne qui
cauchemarde, non ? Et bien je ne sais vraiment pas ce qui a bien pu se passer dans la téte de ma
sceur (peut étre rien, apres tout!), mais elle s’est mise a me rendre les coups qu’elle recevait. Ce qui
donna lieu a une joute étrange dans le noir le plus total, joute qui entraina un « tremblement de
parquet de mobil home » de 3,8 a peu pres sur I’échelle de Richter. C’est 1a que ma meére saisit le
bras de mon pére a deux mains et lui chuchote apeurée : « Dany, y’a quelqu’un dans le mobil
home ! ». De notre coté, je ne me calme pas, il faut dire que « se recevoir » des coups alors qu’on
est dans son délire en train de tenter d’échapper a quelque monstre terrifiant, n’arrange pas vraiment
le délire qui prend soudain des allures de réalité... C’est a ce moment que le jour m’éblouit, la
lumiére de la chambre en fin de compte, et que j’entends un cri rauque et continu qui précéde
I’arrivée de mon pére hurlant (pour se donner du courage ou pour faire fuir... pour faire fuir je sais
pas qui!) et brandissant la plus grande po¢le Téfal que 1’on avait amenée de notre cuisine de

Marseille. Fin abrupte mais fin tout de méme.



Des nuits et des réves...

Une autre ? OK, j’enchaine, laissez moi juste le temps de fouiller ma mémoire pour en
trouver une et surtout la maniere de la raconter... euh... ¢a y est, j’en tiens une ! Ecoutez plutot
celle-ci.

Nous sommes chez ma grand mere. Il est 23h et nous venons de regarder la fin de quelque
feuilleton soporifique sur une chaine qui l'est autant. Nous allons nous coucher et faute de place
nous dormons dans la méme piéce, sur des lits d’hdpitaux achetés pour des raisons pratiques
essentielles étant donné I’état de mon grand pere. Ma grand meére décide de me conter une histoire
pour m’aider a ne pas dormir. En effet, elle me raconte des « Ghost stories » a la bretonne qu’elle
aurait vécues il y a déja fort longtemps. Parvenue au terme de son histoire douce et sucrée comme
un bonbon que I’on aurait laissé se « bonifier» avec le temps (genre un bonbon cuvée 1918, une
excellente année !), elle me regarde bien dans les yeux et part d’un rire exceptionnellement aigué
puis éteint brusquement la lumiére. Noir total. L’obscurité la plus complete qui soit, ce qui fait
d’elle bien plus que de I’obscurité, le quasi néant pur et simple. Aucune lumicre ne perce, et les
yeux ne s’accoutument pas, les volets semblent avoir été confectionnés spécialement pour de telles
fonctions. Et toute la délicatesse et la subtilité de ma grand mére consiste a cet instant précis a me
susurrer doucement : « Nicolas, si tu entends |’armoire craquer, c’est ma mere qui essaye de me
parler ». Je reste ensuite un long moment les yeux grand ouverts ou grand fermés c’est pareil,
jusqu’a ce que mes paupieres remportent a I’usure le bras de fer avec mon désir de rester éveillé.

Je sais que je hurle. Je m’entends hurler, mais je ne sais plus pourquoi. C’est une sensation
étrange, je sais aussi que j’ai peur, je reconnais la sensation oppressante qui s’empare de mon ceeur,
mais les causes alors la... L’absence de luminosité ne m’aide pas non plus étant donné que je ne
sais pas ou je suis. Mon bras touche quelque chose et j’entends un bruit bizarrement mécanique
suivi de la sensation que mes jambes se soulévent toutes seules. Hurlement d’effroi, mais cette fois
je sais pourquoi. Une lumiére m’aveugle. Mes yeux se tournent de fagon automatique vers celle-ci.
Eblouis. Quand ils peuvent voir a nouveau, ils hurlent en s’agrandissant le plus possible, laissant
bientdt place a ma gorge qui prend ainsi leur relais. J’ai devant moi ma grand mere comme je ne I’ai
jamais vue : pas de dentier, sans ses lunettes, les yeux collés par je ne sais quel produit verdatre, ses
cheveux partant dans tous les sens comme ceux des jeunes tendance fashion victime, et ses bras se
tendant vers moi comme dans le dernier film de Zombie ! Et 1a, contre toute attente, elle me sort
une phrase d’une incongruité impossible a définir : « Tu veux de [’eau ? ». J’ai beau chercher, je ne
me souviens pas d’une nuit ou j’ai déja demandé un verre d’eau en hurlant a la mort. Mais bon ...

Une derniere frayeur quand mon bras se déplace et déclenche une nouvelle fois la télécommande du



lit d’hopital, et je m’endors comme un bébé jusqu’au petit matin. Trop d’émotions sans doute.

Ce que je viens de vous conter n'est autre que le quotidien de mes nuits. Et mes journées?

Hypotension...

Ou suis-je ? Qui suis-je ? Que s’est-il passé ?

J’ai toujours du mal a me souvenir de la réponse a ces questions pendant les premiéres minutes
consécutives a mes crises. Pas évident de faire des malaises vaguaux de facon chronique. En réalité,
c’est assez simple de les faire mais pas de les vivre. Pas de temps de repos, car on ne sait jamais a
quel moment Mr le nerf vagal va s’emballer, provoquant une diminution de 1’afflux sanguin, du
rythme cardiaque et donc de I’apport d’oxygene au cerveau. Chez moi, ces crises sont le fait de
changements émotionnels brusques et soudains. En effet, dés que I’on me dit quelque chose qui agit
sur mes émotions je perds connaissance. « Je t’aime » a pour moi des effets dévastateurs
impressionnants. Une simple blague dont j’anticipe le rire de mes interlocuteurs et je sombre dans
I’inconscience. Etrange, non ? Pas pour moi.

J'ai ce que les médecins nomment des crises de cataplexie. C'est un peu compliqué a dire et
trop long a prononcer, alors je préfere l'expression « baisse de tension ». BDT pour abréger. Son
principe est relativement simple : une émotion crée une réaction en chaine qui a pour conséquence
immédiate d'empécher le sang de parvenir jusqu'a mon pauvre cerveau qui n'a d'autre solution que
de se mettre en position off. Encore une conséquence de ma narcolepsie. Le reste de mon corps ne
recoit plus aucune information et lutte donc dangereusement contre l'inconscience... et la chute.
Mon quotidien est ainsi parsemé de conflits permanent avec mon propre corps qui reste conscient
de ce qui se passe, et d'avec les personnes qui m'environnent dont l'incompréhension ne peut
souffrir d'aucune comparaison. Pour résumer, mon corps réclame le sommeil sans y parvenir et pour
ce faire, il se met en veille. Je reste conscient mais mon corps est en sommeil profond...

Exemple? Voila:

Je suis dans la cuisine. Je prépare des pates a la bolognaise. Malheureusement, le
propriétaire qui s'est invité a manger débarque et me dit en souriant une blague des plus idiotes. La
réaction ne se fait pas attendre... Je me mets a sourire, puis a rire et mon corps commence
dangereusement a se dérober. Je souris encore, sous l'effet conjugué de la blague absurde et de la
visualisation de moi méme luttant pour rester debout. Vision ridicule, pathétique et dramatiquement

comique en somme. Je me paye ma propre téte et je souris de maniere idiote, les yeux fermés sans



pouvoir bouger les paupicres d'un millimétre. Finalement, je perds la bataille et mes jambes
fléchissent d'un seul coup sans crier gare. Ma téte heurte la table mais je reste parfaitement éveillé,
les yeux mi clos. J'ai mal mais je continue a sourire bétement. J'entends le propriétaire paniqué
hurler a sa fille de lui apporter le téléphone. Je tente de dire: « Ne vous inquiétez pas, c'est normal,
¢a va passer », mais la version intégrale de cette tentative se réduit a un gargoullis assez inquiétant.
La fille rapplique et, manque de chance pour moi, elle est en cours d'étude pour devenir infirmiére.
Suite a un examen succint de mon état de santé, elle conclut que je ne respire plus et qu'il est grand
temps de faire le massage cardiaque, ce qui a pour conséquence d'arréter ou presque ce muscle
essentiel au bon fonctionnement de mon pauvre petit €tre! Je renouvele mon balbutiemment mais
rien ne veut sortir. Je suis en paralysie totale, du petit orteil a la pointe des cheveux. Et 1a, a mi
chemin de la conscience, je m'apercois que la jeune fille veut me faire un bouche a bouche. La, je
ne dis pas non et me laisse faire bien que la conscience me revienne peu a peu. Il faut bien que ma

situation ait quelques avantages...

Mes problémes de tension sont d'ordre psychologique. Enfin, les avis des spécialistes sont
partagés. Certains disent que la narcolepsie est physique avec des petits neurones responsables de
I'état de veille qui disparaissent pour ne jamais réapparaitre, d'autres pensent que cette réaction
physique peut étre dans certains cas, diie 4 un désordre psychologique. Etant donné mon coté
passablement perturbé, je prendrais comme hypothése de départ qu'il s'agit d'un souci
psychologique. C'est donc une émotion qui le provoque. Tous les tests effectués par les spécialistes
dans ce sens sont formels: étant non identifiée, je ne connais pas la maladie qui me ronge et eux non
plus. Que faire dans ce cas 1a? Pas grand chose si ce n'est apprendre a vivre avec. Le probleme
quand les médecins baissent les bras pour avouer ce dont ils se doutent depuis le début, c'est a dire
qu'ils ne savent pas grand chose, c'est qu'aux yeux des gens ordinaires qui gravitent autour de nous,
il n'y a aucune maladie.

« C'est dans ta téte, tout ¢a! » ou encore « Tu cogites trop, gars! ». Certains vont méme
jusqu'a l'absurdité sans nom : « Putain, il pourrait pas m'arriver le méme genre de truc, au moins
Jj'aurai une rente a vie! ». Dans ce genre de cas qui me rappelle a quel point le gouffre sans fond de
la connerie humaine fairait mentir les lois de la physique si celui-ci pouvait prendre corps
physiquement, il n'y a qu'une seule chose a faire: le sourire de contenance. Un sourire contenant la
souffrance de quelqu'un qui sait que d'exposer son cas serait d'une inutilité¢ affligeante. Un sourire

qui est la réponse automatique aux idioties de la vie courante et de leurs puissants et nombreux



messagers. C'est fascinant un sourire. Sidérant par la quantité de choses que cela peut signifier, que
cela peut inspirer. Ce sourire 1a est un masque désirant cacher: « Espéce de robot fonctionnant a
['huile d'absurdité! Tu me vois devant toi avec des cernes qui me feraient siirement entrer dans la
famille Adams sans autre formalité, et tu crois que de ne dormir jamais la nuit et continuellement le
jour ¢a me rend joyeux? Tu crois qu'une rente d'invalidité ¢a s'obtient en clignant de l'oeil et en
s'affalant par terre? Tu crois aussi qu'a 20ans c'est agréable de se sentir si mal et si fatigué qu'on
n'ose pas aller aux toilettes de peur de se blesser en s'écrasant par terre sans boite noire pour
savoir ce qui s'est passé? Tu ne sais rien pauvre crétin aux neurones déficients, alors je souris a ta
face. Tiens, prends ce sourire en pleine gueule, ce sera toujours ¢a d'humilité que tu auras

gagné! ».

Narcoleptique au rapport!

Tenez, si vous voulez quelque chose de drdle, c'est gratuit, je vous 1'offre. Depuis quelques

temps dans le métro et les bus (et je le sais d'autant plus que je deviens un habitué¢ des transports en
commun! Oui, pour information évidente et logique, je n'ai plus le droit de conduire, ces moments
d'absence physique inopinée peuvent occasionner des dégats mécaniques impressionnants si un
volant est laissé entre mes mains aux aptitudes peu certaines...), les controles se multiplient. Je ne
sais pas si c'est l'oeuvre d'un inquiétant personnage politique a l'ambition dévorante, mais les
policiers sont trés présents, et ils ne font pas qu'acte de présence.
Pour étre plus précis... Un soir, étant trés fatigué, ce qui ne me change pas vraiment des autres fins
de journée, j'ai une attaque de cataplexie a la sortie du métro. Pour visualisation, c'est donc un peu
comme un malaise, je n'ai plus de tonus musculaire et je lutte pour ne pas chuter. C'est une sorte de
combat contre moi méme. Je me force a rester debout alors que mon corps réclame la paralysie du
sommeil profond. Cela est si risible que, généralement, je souris aussi en m'affalant lamentablement
sur le goudron! Des policiers m'interpellent, me fouillent durant dix bonnes minutes avant de me
relacher en doutant de mon état de santé. En effet, ils cherchaient des stupéfiants et doutaient de
mes explications concernant la cataplexie et la narcolepsie. Narcoleptique/narcotique, les deux mots
leur semblant proches! On a beau dire, les flics tout de méme... Non, je généralise et je caricature.
Certains cherchent les mots dans le dico avant de croire qu'ils en connaissent le sens. D'autres aussi
font leur boulot correctement sans se laisser enivrer par le pouvoir qui leur est confi¢... Mais les
stéréotypes ont la vie dure et perdurent...

Cet incident s'est produit une deuxiéme fois, mais sans que j'ai d'attaque de cataplexie. Des



policiers, sortant du bus au vieux port, m'ont interpellé¢ et m'ont demandé si j'utilisais des stupéfiants
ou si j'en portais sur moi, insistant sur le fait que j'avais l'air d'avoir fumé un pétard avant d'attaquer
la moquette du voisin. Il faut dire qu'a leur place, je me serais arrét¢ moi méme. Les cheveux en
bataille, habillé a la hate, une barbe de trois jours et des cernes de dix, le mot louche était un
euphémisme de mon apparence. Cependant, le fait de me poser directement la question sur mon
éventuelle consommation de stupéfiants, question obligatoire certes, manquait tellement de subtilité
dans la maniere de I'énoncer... Bref, j'ai souri, et je crois que je n'aurais pas du... Parce que sourire et
rire forment le pendant d'une méme réaction narcoleptique. Méme scénario: fouille, questions,
doutes, mais avec plus de brutalité cette fois-ci. Je pense, a leurs regards entendus, qu'ils étaient
certains d'étre tombé sur un gros poisson cam¢ jusque dans ses chaussettes. Moi, devant
l'incongruité de telles pratiques et de telles questions (plus clean que moi, c'est monsieur propre!), je
me laissais glisser soudainement en cataplexie, les laissant, eux, en crise de perplexie... A mon
réveil, de peur d'une bavure, ils décidaient solennellement, bien qu'a contre coeur, de me laisser

partir. Je méloignais ainsi du commissariat comme un alcoolique s'éloigne d'un bar.

Triste sort que le destin m'a réservé... Triste et comique, en héros tragicomique de ma vie

saccadée. Je ne peux nier a quel point ma vie est ridicule a souhait.
J'ai régulierement des BDT au téléphone, a chaque fois que je réussis quelque chose ou que je dis
quelque chose d'intelligent. Evidemment, la personne n'a pas la patience ni la connaissance
nécessaire pour éviter de raccrocher. Je rencontre aussi régulierement des narcoleptiques. C'est
sinistrement drole, car une blague, une seule, suftfit pour que tout le monde, méme le maitre de
conférence, tombe en attaque de cataplexie. Les restaurants que nous fréquentons sont au courant, je
vous rassure, et adaptés a ce genre de situation. Ainsi, nous reposons tranquillement sur des siéges
matelassés avant de reprendre doucement connaissance.

Aujourd'hui méme, pour vous conter le plus récent, je me lance mentalement un défi: jeter
une cacahuette en l'air et la rattraper dans ma bouche. Défi qui ne manque pas d'audace quand on
connait ma maladresse. Bref, les probabilités pour que je réussisse cet exploit étant infiniment
minces, le fait que la noisette finisse sa vie dans ma bouche me laisse pantois de surprise... et
provoque inévitablement une attaque de cataplexie. La téte en arriere, évidemment. Je m'étouffe. Ce
qui rend la sceéne d'autant plus comique qu'elle est improbable. Mon corps est aussi paralysé que
secoué¢ de spasmes pour pouvoir respirer. C'est un duel a mort pour la vie et le contrdle de mon
misérable physique. A la fin, la vie a raison de la paralysie car a la noisette expulsée succede le reste

de ma vie fatiguée...



Héros... ou pas ?

Jouvre les yeux... non ils sont déja ouverts, sous un tonnerre assourdissant
d’applaudissements et de hourras entremélés. Je suis dans le métro. Devant moi git visiblement
assommé un homme de forte carrure, un couteau faiblement serré entre ses doigts... Et pendue a
mon bras, une jolie demoiselle n’en finit pas de me remercier de 1’avoir sauvée de cet homme
voulant ’emmener « plus loin », certainement pas pour lui demander une simple cigarette ...

Tout ce dont je me souviens, c’est « qu 'un grand pouvoir implique de grandes responsabilités » et
que Spiderman se doit de protéger cette vieille dame en détresse. C’est ainsi que je me vois, me
propulsant de toiles d’araignées en toiles d’araignées, fondre sur son agresseur, m’étant
préalablement appuyé sur la vitre du métro dont une partie céda sous mon poids... celui de
Spiderman. L’adversaire étonné est mis au tapis par mon corps s’affalant sur le sien. Encore une

victoire de Spiderman ! ?

Le réve, la realite et la vie

Il existe une théorie sur le réve. Il apparaitrait quand 1’ennui de « 1’égo » se fait sentir. Eveil
et réveil ne seraient que réincarnations successives, inversées dans mon cas : je m’ennuie dans la
vie, je me réincarne dans mes réves. Le temps est venu pour moi d’affronter mes peurs et d’exister
réellement en chassant I’ennui de cette vie terne et sans vie, j’en ai les moyens.

Car ce jour-la, je compris que mes crises de somnambulisme reflétaient de fagon latente des désirs
ou sentiments inassouvis. Ce jour-1a, je saisis la différence entre vivre ses réves et réver sa vie. Ce
jour-1a, je me mis a écrire. Ce jour-la, mes réves semblerent prendre fin, et ma vie quand a elle,

pouvait enfin commencer.

La Ciotat, le 21 Mai 2005



Plus dur sera le chut ...

Elle est devant moi et elle est merveilleusement belle. Elle s’appelle Mélanie et je suis
secretement amoureux d’elle depuis plus d’un an. Nous sommes dans le méme classe, pourtant elle
ne m’a jamais adressé la parole ... jusqu’a aujourd’hui ! Elle veut connaitre la réponse a la question
B du devoir sur table de géo que son groupe passe cet apres midi. Je m’appréte a lui dire que c’est
béte comme chou, que je suis heureux qu’elle m’ait demandé cela a moi, que je trouve le bleu de
ses yeux plus profond que n’importe quel océan, que la réponse est Marseille et que c’est d’autant
plus facile a trouver que nous y habitons, que j’adore la facon dont elle a coiffé¢ ses cheveux ce
matin, mais tout ce qui parvient a sortir de ma bouche est :

— « Be ...be ... ( qui est sans aucun doute le commencement de « Béte comme chou » ... )

— Bretagne ?, tente de deviner Mélanie.

— Beueu ... beuaah !

— Bourgogne ? Barcelone ?, commence-t-elle a s’agacer.

— B...Finalement excédé, rouge de douleur et de colére, je lache : « Béte !

— Comment ¢a béte ? Non mais pour qui il se prend avec ses airs supérieurs ?, m’ hurle-t-elle
dessus avant de tourner les talons. Je tente de la retenir avec un ultime « Béte ! ». Elle s’arréte.
Et j’obtiens un « sale con » pour toute réponse.

Elle ne m’adressa jamais plus la parole.

Mes relations avec le sexe opposé ont toujours été problématiques. Je me souviens encore de
la premiere fois ou une fille me demanda de sortir avec elle par I’intermédiaire d’une amie a elle.
J’étais fou de joie. J’avais douze ans, elle était mignonne, sympa et en plus s’intéressait a moi. Quel
pied ! Sa copine m’expliquait que je lui plaisais depuis le début du séjour, je ne touchais plus le sol

quand elle me lanca avec un peu d’anxiété dans le regard : « Alors ? », je lui répondis « Pas de



probléme ». Mais ... cette phrase n’eut d’écho que dans ma propre téte. Car le son qui émanait de
moi se rapprochait beaucoup plus d’un « Pffff ... ». Ce qui, allié¢ a des bras et une téte qui s’efforgait
de mimer la négative pour tenter d’effacer ce que je venais de prononcer, ainsi que mon expression
de dépit devant la vanité de cette tache, aboutit de la part de la messagere a un « OK, fe fatigues pas
avec des excuses bateau, j’ai compris, elle te plait pas ? ». A cet instant précis, semblant plus facile
de répondre par un hochement de téte que de me ridiculiser une nouvelle fois, je lui fis signe qu’elle
avait vu juste et m’en allais pleurer mon désespoir dans un coin presque désert ou seul un chat

répondit a mes sanglots.

Beégue d’un jour, begue toujours ?

Je bégaye depuis I’dge de huit ans. J’étais en CE2 quand j’eus ma premiére crise.
« Emotivité maladive pathologique et chronique, madame », parait il. Dans la bouche d’un
pseudopsychiatre, oups pardon pédopsychiatre, évidemment ¢a fait plus crédible. En gros, je suis

begue.

Je suis bon ¢leve et peut étre méme serais-je ce trimestre le premier de la classe. La
maitresse m’aime bien en plus contrairement a I’année précédente. Je révasse a la compétition de
judo a laquelle je vais participer le dimanche méme tout en suivant distraitement la lecture d’un
texte du bateau livre. C’est Sébastien Meunier qui lit a haute voix. II lit mal en plus. « Le Roux ! La
suite ». C’est moi qu’on interroge. Je ne m’y attendais pas, on m’a pris au dépourvu. Je sens
I’angoisse monter en moi aussi vite que le rose a mes joues. Mes poils se hérissent et mes cheveux
les imitent. J’ai I’impression d’étre tout nu et que mon corps entier se perle de sueur. Pourtant, je
sais ou I’on en est. La phrase est « Arrivé au sommet de la colline ... ». « Ahr ... » en est mon
interprétation tout a fait personnelle. « Arhg ... ». Un son rauque et étouffé s’échappe d’une bouche
bien décidé a ne rien laisser passer. Le reste ressemble aux raclements de gorge d’un chat se
préparant a expulser une boule de poil.

La maitresse l¢ve la téte et me regarde intensément, le sourcil froncé d’incompréhension. les rires
discrets fusent. Cela n’arrange rien. Toujours pas de sons audibles, hormis les rires qui se font de
plus en plus clairs et plus oppressants. Quelques « Mais qu’est ce qu’il a ? » dans le fond de la

classe et des larmes roulent sur mes joues a défaut de mots prononcés par mes lévres. Mes veines



deviennent saillantes sous 1’effort d’expulsion du premier mot de cette satanée phrase. Mais rien ne
sort. Rires, moqueries de toutes sortes jusqu’a ce que le doigt de la maitresse me fasse signe de
venir a son bureau tandis que de son autre main elle fait cesser les bruits parasites tel un Jedi
excellant dans le maniement de la force.

Je mis plusieurs heures avant de reparler normalement. Parler normalement devait d’ailleurs se faire
de plus en plus rare a partir de cet instant. Parler normalement devait devenir de moins en moins

normal ...

Difficile d’éradiquer un bégaiement quand on est soi méme 'objet de moqueries, y compris au
sein de sa propre famille, sensée étre le dernier rempart contre le monde extérieur hostile, rempart
permettant d’étre a l'aise et d’acquérir la confiance en soi nécessaire pour parvenir a aligner deux mots
de suite. Il parait incroyable que le nombre de petites choses paraissant insignifiantes pour ceux qui
nous entourent fassent autant de dégats pour celui qui les subit. Imaginez ... Prononcer une phrase est
la plus intense des souffrances et des frustrations. Imaginez ’objet de vos réves a quelques centimétres
de vous ... Imaginez votre incapacité a pouvoir lever le petit doigt pour vous en emparer. Vous y
parvenez ? Eh bien vous étes a des années lumiéres de ce que je ressens ...

Allons, encore un effort d’imagination. Représentez-vous cette scéne : je veux déclamer que
ce que I’on est en train de railler dans cette conversation de table que je juge infantile sur les arts
martiaux est de la connerie pure et simple servie par des personnes dont 1’intellect n’a d’égal que
leur ignorance dans ce domaine ( oit dit en passant ¢’est une chouette phrase qui en aurait mit plein
la vue pour un gamin de 14ans. J’ai toujours été doué pour bien écrire, a défaut de pouvoir bien
dire !), et bien évidemment pour qu’il y ait quelque chose de drdle a raconter, je parviens dans le
meilleur des cas a quasi terminer le premier mot. Je m’attends d’expérience a deux issues
possibles : on m’imite de fagcon pathétique et je me contente de sourire timidement, ce qui fait rire le
monde, ou bien lors de pénibles et épuisantes (tout mon corps, du plus petit muscle de mon doigt de
pied jusqu’a ceux rétractant mes sourcils, se contracte pour produire un son, si minime soit-il)
tentatives, tandis que mon cceur et mon ame hurlent a I’'unisson une phrase qui revient en boucle
sans cesse dans ma téte, que des crampes a la machoires ou autres douleurs articulaires se
produisent sous I’effort incessant, que mon cerveau m’informe de la pénible sensation de mes
ongles s’enfongant profondément dans la chair des paumes de mes mains, j’entends avec cette

fatalit¢ qui coupe court a tout I’élan du monde un « Chuuuut ! » dont le caractere collectif et



simultané produit étrangement les mémes éclats de rire. Mon air farouche et désappointé ne fait que
les amplifier. Généralement je vais dans ma chambre si j’en ai une, ce qui n’est pas toujours le cas.
La, dans cet endroit clos et rassurant, je fais du sport. Je ne m’arréte pas aux premicres douleurs
musculaires, je ne m’arréte pas non plus quand ces mémes muscles s’embrasent dans un brasier
réfléchissant pour qui saurait la voir la haine dévorante qui me consume, je ne m’arréte toujours pas
quand mon corps tremble et que mes articulations compensent des muscles qui ne suivent plus le
rythme. C’est mon corps lui méme qui décide pour moi quand mes jambes se dérobent et que je
m’affale sur le sol. L’énergie partant avec le désespoir, il ne reste alors plus qu’a dormir. Dans mes
réves, je parle comme tout le monde, pas de railleries, pas de souffrances, juste le droit a une vie

comme les autres ...

Dans ces conditions, il me fallait cacher cette infirmité. Le silence. Le silence devint mon
arme de prédilection, mon allié. Car tant que je n’avais ouvert le bouche, j’étais normal. Ahh Ila
normalité, tant d’heures gachées par tant de gens pour entrer dans la norme tout en s’en distinguant
un tant soit peu pour conserver cette individualité qui nous permet d’exister ... Mais moi, je n’avais
qu’a garder la bouche close et j’¢tais normal. Je développais donc d’autres modes de
communication non verbale. Il parait que 50% d'une interaction sociale passe par le non verbal.
Mon visage et mon corps se firent ainsi sur expressifs. Ce qui fit que pour ceux qui me cotoyaient
comme pour moi méme, la vie était une véritable piece de théatre ou chaque action et chaque
comportement impliquait un mime. Un véritable bonheur ou le succeés variait selon les
représentations ...

Japprit aussi la LSF. La langue des signes francaise, le langage par le geste. Pas de mots. Pas de
son. Juste le silence, mon monde. Le corps seul s’exprime. Si vous pouvez imaginez (je sais ce que
J écris est tres sélectif, car si vous avez bien suivit, un lecteur dépourvu d’imagination est évincé de
sa compréhension !) le soulagement que j’ai pu ressentir au contact de ces étres qui comprenaient
ma souffrance, qui la vivaient, qui la partageaient ... Nous étions du méme bord eux et moi ... Le
plus dur fut le retour a la vie normale, toujours aussi normale pour les autres, mais plus anormale
que jamais pour ma pauvre petite personne. Apprendre le langage des signes fut inoubliable, mais a

quoi diable cela peut il me servir si je suis le seul a le parler ! !



On me conseilla aussi de parler doucement et d’articuler beaucoup. Apres plusieurs années
de pratiques, je peux dire que ceci constitue une mauvaise méthode, stupide je rajouterais et
inventée par des personnes non begues, ce qui explique I’inadéquation. En effet, parler doucement
implique le fait d’avoir plus de temps pour réfléchir et plus on réfléchit, plus I’hyper émotif que je
suis se met, tel un Descartes plus Cartésien que Descartes lui méme, a douter, douter de tout, douter
que ce qu’il raconte a un sens, douter qu’il est compréhensible pour ses auditeurs, douter que ces
mémes auditeurs ne soient pas devenus les spectateurs d’un sketch comique dont la farce va se
concrétiser par de soudains éclats de rires ou des vannes d’une grossicreté qui n’a d’égale que leur
caractere inintelligent habituel, douter, douter, douter ... et Nico Le Begue est de retour ! La chute

est le rire, le rire et le chut...

Nous sommes a la plage. Une plage de galets, et de rochers. Pas de sable. L’eau, de fagon
trompeuse, camoufle des roches tranchantes comme des rasoirs, des oursins de la taille de porcs-
épics, et de la mousse verddtre est douce, trop douce pour que la chute qu’elle provoque sur ses
compagnons saillants soit sans conséquence...

On s’amuse comme on peut quand on a 12 ans, aucun ami sous la main, aucun copain et des petits
tout un petit peu partout autour de soi. J’en ai marre de porter mes sandales protectrices, alors je
les retire, me massant [’intérieur des pieds tout meurtris. Soudain, un cri. Non, un hurlement. Je
reconnais la voix toute fréle d’Anissa, la petite fille de 5 ans de Malik, un ami de mon pere. Elle a
été laissé sans surveillance et s’est trop éloignée du bord. Son pied est visiblement coincé dans les
rochers. Je sais que la marée monte vite a cette heure, et Anissa s affole et se fatigue. Les adultes
commencent a s’agiter a l’écoute des cris toujours plus forts. Je fonce. Je ne m’arréte pas. La
sensation de l’eau froide me mordant les jambes est d’autant plus forte que j’ai passé plus d’une
heure en plein soleil. Mes jambes volent littéralement. Je ressens une douleur au niveau des pieds.
Je repense aux sandales... « Merde ». La plante de mes pieds se déchirent littéralement sur les

roches coupantes. Je sens le sang qui se mélent a l’eau de mer. La mousse... je dérape et tombe



dans l’eau, mes mains me réceptionnent et s’égratignent elles aussi. Mais je ne suis qu’a un metre
d’Anissa. L’eau monte et lui arrive a présent a la gorge. Je plonge et tente de dégager son pied
mais son genou me heurte au niveau des cotes. J'ai le souffle coupé. Je bois la tasse et je remonte a
la surface. L’eau est presque a son menton. Je prends une profonde inspiration et plonge a
nouveau. Je bloque ses jambes qui se débattent et tire sur son pied. Je [’entends crier sous [’eau car
la roche I’a coupée en délivrant son membre. Mais elle est libre ... Je m’avance péniblement en
boitant vers le bord, Anissa dans mes bras hoquetant légerement. Les adultes viennent a ma
rencontre. Je m’écroule une fois hors de [’eau, les yeux plein de larmes. J’ai juste le temps de
regarder mes pieds et mes mains dont les coupures blanches forment des dessins originaux et se
remplissent progressivement d’un rouge vif, quand je sens des mains qui me soulévent. Les adultes
forment un cercle autour de moi. Je suis porté en triomphe. Je suis un héros. Malik m’embrasse et
me demande le récit détaillé de ce qui s’est passé. Je le fais sans y penser et mon monologue se

déroule sans le moindre bégaiement. Pas de rire, pas de chut...

« Eh ben ! ».

Durant une longue période, ce fut mon arme la plus efficace. Ce que j’avais trouver de
mieux pendant I’introspection de ma pathologie consistait dans le caractére simple voire simpliste
de substituer le premier mot de chaque phrase, si difficile a évacuer par une diversion. En termes
simples, je feintais mon bégaiement en commengant mes phrases par des périphrases, et ne
focalisant plus sur la phrase en elle méme je parvenais souvent a en dire une bonne partie voire,
miracle, a en venir a bout ! Simplement, il y avait un revers a cette médaille en demi teinte. C’était
tout bonnement que mon discours ¢€tait étrange avec des « Eh ben » en surabondance ! Ainsi donc,
mes monologues ressemblaient en quelques lignes a ceci : « Eh ebn, euuuuh, eh ben j’ai fait du
sport ce ... eh ebn, eh ben weekend ... eh ebn, euuuuh, eh ben c’était du tennis, euuuuuh, eh ben
j’ai gagné ... ». Bref, réaction identique comme a I’accoutumé, railleries ou rires. Railleries ou rires

Rires ou railleries ... De rires en rires, de chut en chutes... C’é&tait comme une litanie
douloureuse qui se répétait a I’infini, un cercle sans fin et sans faille par laquelle un espoir d’en

sortir aurait pu surgir ...



Devant cette expérience infructueuse il faut bien le dire, je me remémorais en détail la seule

fois ou mon bégaiement avait cessé. Que s’était-il passé ce jour-la ? Etait-ce parce qu’une émotion
avait transcendé mon infirmité ? Etait-ce parce que la douleur physique avait annihilé celle de mon
bégaiement ? Etait-ce I’euphorie d’étre temporairement un héros ?
En fin de compte, j’avais parlé tres vite, aussi vite que ma parole pouvait suivre le fil de mes
pensées, et surtout j’étais détendu, écouté ... Je m’essayais donc a ’inverse a parler vite, tres vite,
toujours plus vite. Cette méthode se fit efficace et bientot je fus audible pour mes interlocuteurs
apreés ces nombreuses années de traversées solitaires d’un désert nommé silence. La trouvaille
coincida avec mon entrée a ’université. Et il est incroyable de voir combien le regard stigmatis¢ de
personnes familiéres peut changer une personnalité, car je me découvris. Je découvrit ce que j’étais,
ce que j’étais capable de faire, de dire, de lier comme amitiés ou amours. Je me découvrit et je
découvrit le monde. Car un environnement nouveau permet de mieux se faire accepter, car il n’y a
pas de regard préétabli, et ’on peut étre seulement soi méme...

Pourtant, comme toujours, un effet pervers se faisait jour. En effet, parler vite avait son
inconvénient majeur : on m’entendais mais avec un décalage de quelques secondes ... le temps que
la phrase parvienne au cerveau de mes décidément tres lents auditeurs !

Depuis, je ne rate plus une occasion de parler, quitte a saouler les gens qui m’entourent avec
un flot de paroles ininterrompues et enivrantes par leur exceés de mots et de sens. Apres tout, il faut

bien rattraper le temps perdu !

A tous les begues qui désesperent, je vous le dis, quand la parole vous

reviendra, vous n’en serez que plus intelligent ... que les autres !

LA CIOTAT, le 21 mai 2001



Nedjma

« Chuuut ! »

Mon pére a la main sur ma bouche et je suis terrorisée. Nous sommes pres de la fenétre. Un
homme lacére tranquillement un deuxiéme pendant que deux de ses acolytes font le gué. L’homme
a terre hurle de maniére effroyable. Je distingue a travers l’interstice des persiennes d’autres
fenétres dont les rideaux se ferment. J’ai ’impression que le blessé regarde dans ma direction. Je
ressens sa douleur, sa haine, sa peur. Son agresseur doit en avoir assez parce qu’il le poignarde
profondément. Un cri étouffé. De sa part ou de la mienne, je ne sais pas trop. L’homme se fait
taillader le corps de plusieurs dizaines de coups d’un couteau de cuisine.

Plus de cris. Juste le silence. Le silence et le son de ma propre respiration.
Mon pére relache sa prise et murmure de fagon a peine audible.

—  « Chut. C’est compris ?

— Tu n’en parleras a personne ».

Je m'appelle Nedjma. Ca veut dire étoile en arabe. C'est amusant parce que j'ai peur de la
nuit alors que je devrais briller de mille feux...
Je suis née en Algérie en 1946. Mes parents sont juifs et nous vivons en parfaite entente avec les
descendants des premiers colons et les différentes communautés, notamment religieuses aussi bien
chrétiennes que musulmanes. D’ailleurs, comble de 1’ironie, ma meilleure amie est musulmane.
C’est béte, mais je me sens plus proche de cette culture orientale que de celle dont je suis issue, qui
ne m’est pas vraiment familiére. Je ne connais pas 1I’hébreu, le francais et I’arabe sont mes deux
langues natales. Hier, nous étions le 5 octobre 1957. J’ai vu un homme se faire poignarder mais
chaque fois que j'ouvre la bouche pour en parler, j’entends 1’impérial « chut » symbolisant

I’autorité parentale dans tout ce qu’elle a de plus méprisant et de plus lache.



La police est venue chez moi aujourd’hui. IIs m’ont posé des questions. J’ai hésité a leur en parler,
juste pour avoir leur conseil. Mais par dessus 1’épaulette du monsieur de la police, mes yeux
scrutaient sans cesse le visage de mon pere qui oscillait de droite a gauche, arborant un regard dont
la sévérité touchait presque aux confins de la haine.

J’ai baissé les yeux et je n’ai rien dit. J’ai juste pris mon chat dans mes bras pour lui faire un calin.
11 s’appelle Bijou. Je I’ai appelé comme ¢a parce que dans le noir ses yeux me rappellent les boucles
d’oreilles de ma grand-mere.

Yasmina est ma seule confidente. Je lui dis tout et rien. On parle de choses importantes, de choses
qu’on ne pourrait dire & personne d’autres, surtout pas a nos parents. Et puis on parle aussi de
choses insignifiantes, de choses de la vie de tous les jours, de choses qui font du bien parce qu’elles
sont 1égeres et dont on éprouve le besoin de débattre tant la futilité est grande et la vie belle a ces

occasions. Yasmina, ¢’est mon amie.

Ici, il y a plein de choses qui semblent normales mais qui ne le sont pas pour des gens de la
mission. Les gens de la mission sont des grandes personnes venues d’ailleurs qu’ici et qui viennent
pour dire qui €tait Jésus. Ils disent qu’on est des sauvages et qu’il faut apprendre a nous civiliser. Ils
ne croient pas a la magie. Ils ne croient pas non plus a la religion. Enfin je veux dire a notre
religion. De toute fagon, tout est mélé et on n’y comprend pas grand-chose Yasmina et moi !

Ma petite sceur vient de mourir d’'une maladie que ni les médecins ni les guérisseurs ne savaient
traiter. J’ai pleuré pendant deux jours. Je 1’aimais beaucoup méme si elle n’avait que deux ans.
J’aimais bien lui faire des calins, j’aimais sa facon de bouger son petit nez quand elle avait froid. Sa
fagon de me regarder droit dans les yeux avec une douceur toute douce...C’¢était la personne de la

famille que j’aimais le plus, je crois. Ce soir, Bijou est venu passer la nuit aux pieds de mon lit.

Je crois que mes parents me font la téte. Ils ont I’air en colére aprés moi. Je crois que ca a
peut étre un rapport avec Nelly, ma petite sceur qui est partie trop vite. Ils m’en veulent, je crois.

Pourtant, c¢’était méme pas moi qui 1’avais gardée la nuit ou elle ne s’est pas réveillée. J’étais chez



Yasmina quand mon pére m’a appelé au téléphone pour me dire de rentrer tout de suite, a 23h14. Je
me souviens de I’heure, je comprends pas pourquoi. Je me souviens aussi que le médecin était dans
la chambre et tentait de faire respirer ma petite sceur quand un homme a tapé a la porte. Je n’ai pas
vu son visage ni tout entendu de la conversation sauf : « ...fuer une chouette avant [’aube ». Mon
pere est allé voir ma mere et est parti en trombe jusqu’au lever du soleil. Ma mére a levé la téte le
regard empli d’espoir quand la porte s'est ouverte, mais mon pere en rentrant a juste secoué la téte,
puis I’a interrogée a son tour et ma mere a baissé les yeux sans rien dire.

Ils ne m’adressent presque plus la parole. Ils ne me parlent que pour me dire des méchancetés. Et ca

me fait mal au cceur.

Mes parents sont en train de pleurer. C’est la premiére fois que je vois mon pere en larmes.
Il ne sanglote pas, mais il a les yeux brillants et les joues inondées par la souffrance qu’il retient tant
bien que mal. Ma meére est a I'inverse trés démonstratrice, presque trop. Elle extériorise sa
souffrance en se donnant des claques et en se griffant le visage. Ils viennent de rentrer de la
maternité. Ma mere vient de faire ce qu’elle appelle sa « troisiéme fausse couche » depuis Nelly.
Les parents sont de plus en plus agressifs avec moi. Hier, j’ai entendu ma mere qui a dit :
- « Peut étre que c’est sa faute a elle, au fond ?
- Qu’est ce que tu racontes ?
- C’est peut étre parce qu’elle est vivante que personne ne vient
-

Mon pére n’a rien répondu.

Ce soir, j’ai entendu des cris venant de la chambre. Je n’ai rien dit, et je me suis approchée
sans un bruit de leur porte. Les hurlements succédaient a des coups sourds et le bruit de quelque
chose de lourd qui heurte le sol. Quelques secondes apres, cela recommengait. Ca a duré vingt

minutes. Puis j’ai entendu la voix de mon pére : « J'en ai marre de toi ».



L’attitude de ma mére a changé. Elle est plus affable, plus aimable envers moi. Elle me
prépare mon petit déjeuner, me pose des questions sur ma journée a 1’école et tout et tout. Elle a
moins de bleus sur le visage et elle ne boite presque plus depuis quelques temps. Je suis bien
contente. Je suis heureuse méme. Ca faisait longtemps. La vie est belle comme quand je parle de

bétises avec Yasmina.

Je suis dans un lieu étrange. Mes parents m’ont amenée dans une petite salle d’un village en
périphérie de la ville. Ils m’ont confiée a un monsieur bizarre avec une robe. J’ai envie de rire
quand je le regarde marcher, on dirait qu’il s’est habillé en femme. Je jette un coup d’ceil par dessus
mon épaule et je vois mes parents qui me regardent, les bras croisés. On m’installe sur une table en
pierre. Trois personnes sont autour de moi et prononcent des phrases dans une langue que j’ignore.
Le monsieur a la robe s’avance vers moi, la main dans son dos. Soudain, je distingue la lame d’un
couteau dans sa main gauche. Des souvenirs me reviennent en rafales ininterrompues de frayeur.
J’ai peur. Je veux partir. Mais des mains me saisissent et me maintiennent sur la table. Mes épaules
nues touchent la texture de la pierre et le froid me fait frissonner. J’ai la respiration coupée. Ma téte
se souléve tant bien qu mal pour tenter d’apercevoir ’homme au couteau. Je sens plus que je ne
vois la lame sur ma jambe. Je hurle mais j’entrevois un instant le visage de mon bourreau et celui-ci
me glace d’effroi. Mon hurlement part dans les aigus pour s’interrompre. J’ai trop peur pour hurler
désormais. Je vois juste cet homme étrange me taillader les jambes de maniere chirurgicale sous les

incantations chantées des voix auxquelles appartiennent les bras qui me maintiennent en place.



Je n’ai plus parlé pendant dix jours.

C’est Yasmina qui m’a hurlé dessus et a qui j’ai fini par tout raconter en sanglotant dans ses bras.
Elle m’a raconté que c’était assez fréquent d’organiser des rituels de sorcellerie pour accroitre la
fertilité¢ ou au contraire la faire diminuer. Elle m’a dit que c¢’était normal, que je n’avais pas a m’en
faire. En tout cas, c’est ce qu’on lui a dit. Pourtant, les cicatrices n’ont jamais totalement guéri. Je
saigne treés souvent.

Ma voisine n’aime pas les chats et aujourd’hui j’ai entendu des miaulements de douleur alors j’ai
ouvert la porte. J’ai regardé par terre et j’ai vu Bijou tenter de ramper vers notre appartement, le
visage plein de sang et ses pattes arrieres qui pendaient lamentablement derriére lui. Puis j’ai vu la
voisine, un balai a la main qui ricanait : «... ¢a lui apprendra ! ». J’ai vu Bijou faire une halte dans
son imitation de la limace et j’ai hurlé pour appeler mon pere. Il m’a regardée et a vu les larmes
dans mes yeux. Avec une moue de dégolt il s’est avancé vers la porte de la voisine et y a
tambouriné. Pas de réponse. Mon papa est un soldat, et avec un coup de pied de face, il a fait voler
la serrure en éclat. La porte s’est ouverte en grand, manquant de renverser la voisine. D’une baffe
du revers de la main, il I’envoya au sol. Elle pleurait. Son mari apparut dans I’encadrement de la
porte. Tout le monde avait peur de lui dans I’immeuble. Il était immense et énorme alors que mon
papa est tout petit et tout maigre. La porte s’est refermée et je n’ai entendu que des grognements.
Quand mon papa est ressorti, il avait le sourcil qui saignait mais la voisine criait en arabe : « I/ faut
appeler les pompiers ! ». 1l est passé devant moi sans me regarder, s’essuyant le sourcil d’une main.
Je voulais me baisser pour caresser Bijou qui miaulait désespérément mais mon pére est revenu tres
vite. Il ne tenait pas une trousse a pharmacie dans sa main, mais un pistolet qu’il pointait sur mon

chat. Il me prit dans ses bras et me cacha le visage. Je n’entendis que mon hurlement.

Mon petit freére est né. 1l est tout mignon bien qu’un peu joufflu je trouve. Mes parents sont
heureux. Ils ne s’occupent plus de moi, mais ils sont heureux. Et je suis contente, je n’irai plus voir

le monsieur qui s’habille si mal.



10.

I1 est tard et j’ai du mal a trouver le sommeil. Je me tourne et me retourne dans mon lit.
J’entends des cris étranges. Ils ne sont pas humains. Je me dirige vers la cuisine et quand je pousse
la porte je vois ma mere empoignant un coq d’une main et de 1’autre un énorme couteau. J’ai peur.
Sa téte est tournée vers la table parce qu’elle lit a haute voix quelque chose sur un petit livret. Elle
ne me voit pas. Je suis morte de peur. Je suis paralysée. Tout a coup, la litanie s’interrompt et ma
mere tranche la gorge du coq d’un seul coup. Le sang m’éclabousse mais je ne peux détourner mon
regard de la scéne. Ma mere me voit a cet instant et elle appelle son mari, mon pere. Le poids du
corps de I’animal est trop lourd, il tombe par terre et le sang s’écoule sur le sol. Sa téte reste dans la
main gauche de ma meére. C’en est trop je me retourne mais butte sur le torse de petite taille de mon
pere. Je vois son regard sévére partir de moi, jusqu’a ma mere. Il I’insulte en arabe. Il s’avance vers
elle et la gifle. Je pars en courant. J’entends au loin la voix plaintive et apeurée de ma mere

répondre en francais : « I/ a dit de le faire, il a dit de le faire... ».

11.

Je ne parle plus a mes parents. Ils sont vraiment trop bizarres. Je n’aime pas mon petit frere,
il m’énerve. Et mes parents, toujours a lui dire qu’il est plus beau que moi, plus gentil que moi, plus
doué que moi a I’école. J’en ai marre. Yasmina est partie ces derniers temps, alors pour ne pas
m’ennuyer, je vais voir ma grand-mere. Elle est gentille. Elle me raconte pleins d’histoires sur sa
vie d’avant qu’elle se marie et tout et tout. Elle me donne des sous en cachette en me faisant
promettre de ne rien dire a mes parents. Si elle savait que de toute fagon ca fait longtemps que je ne

leur dis plus rien du tout...



13.

Je me suis réveillée en sursaut ce matin, pourtant on est dimanche. Mais pas question de
dormir aujourd’hui ou de trainer au lit. Ma grand-meére m’emmene au cinéma. Je ne dis pas a mes
parents ou je vais. De toute facon, ils s’en fichent, tout ce qui importe c’est leur fils. Ils ont peur en
ce moment. Peur pour lui évidemment. Il parait que des attentats ont lieu un peu partout. Des
messieurs qui veulent libérer 1’ Algérie. J’ai demandé a ma grand-meére : « Pourquoi ? On n’est pas
libres meémé ? ». Elle a soupiré et m’a souri. Mais elle avait I’air toute triste, comme si on n’était pas

vraiment libre. Il faut que je me renseigne.

14.

Je tiens mémé par le bras et on va voir un super film au cinéma de Bone. Mais ma grand-
mere presse le pas, elle a Iair inquiéte. Le monsieur qui est devant nous aussi. Il est bien habillé
avec un costard, une cravate trop belle avec des carreaux dedans. Soudain, une voiture tourne a
I’angle de la rue. Les pneus crissent tellement elle va vite. Mémé me prend dans ses bras, se
retourne et me regarde droit dans les yeux. J’entends toute une série de petits coups. On dirait une
mitraillette. C’est bien une mitraillette. Je hurle. Le mur se crible de balles et le monsieur en costard
s’écroule a moins de deux métres de nous. La voiture est passée. Je suis contente, je n’ai pas pleuré.
Je dis: « Mémeé c’est fini, la voiture est plus la... Mémé? ». Mais ma grand-mére ne me répond pas,
elle reste & me regarder sans bouger. Ses yeux non plus ne bougent plus. Elle me sert toujours dans

ses bras.

15.

Je pleure. Je ne sais pas exactement pourquoi, mais je pleure. Peut étre parce que je vois tout
le monde pleurer autour de moi, je sais pas trop. Au début, je n’avais pas envie de pleurer. C’est
étrange, ma grand-meére, je 1’aimais énormément, pourtant, je n’ai pas pu pleurer quand j’ai su

qu’elle était morte. Méme quand on m’a dit qu’elle m’avait sauvée la vie. Mais 1a, au cimetiere, en



voyant tout le monde fondre en larmes, j’ai pleuré aussi. J’ai I’'impression d’avoir quatre-vingt dix
ans. Je sens une main qui s’empare de la mienne. C’est Yasmina. Elle a pu s’échapper de sa maison
pour venir. Je ne sais pas pourquoi mais depuis quelques temps ses parents ne veulent plus qu’on se
voit. J’entends mon pére discuter avec un ami a lui. Il veut qu’on parte en France. Mais je croyais

qu’on y était en France...

16.

On est obligés de partir. Je suis vraiment perdue dans cette guerre pour libérer quelque
chose, je sais pas quoi exactement. J’ai peur. Je pensais que dans la libération on était méchants
avec les méchants. Ma grand-mére n’avait jamais fait de mal a personne. A I’école, on n’arréte pas
de me traiter de sale juive radine. Mais la aussi, je comprends toujours rien parce que je suis ni sale,
ni radine. De toute fagon, a part ’argent de ma grand-mere, j’ai jamais eu le sou. Mes parents non
plus d’ailleurs, toujours a dire que la fin du mois sera dure, qu'il faudra se serrer la ceinture...
Méme que moi je rigolais en disant qu'a part mon papa, personne n'en portait de ceinture!

Ce qui m’attriste le plus c’est de ne plus voir Yasmina et de ne pas pouvoir lui dire au revoir. J’ai
cru que sa mere allait me tuer quand j’ai tapé a sa porte pour lui faire mes adieux. J’ai beaucoup

pleuré. Je suis perdue.

17.

Hier des amis de mes parents sont venus a la maison. Ils étaient gentils et mes parents les
aiment bien. Je commence un peu a m’habituer a Toulon et a la France, méme si les gens ne sont
pas trés accueillants avec les gens qui viennent d’Algérie comme nous. En plus, comme il dit mon
pere, « On est juifs et ¢a n’a jamais arrangé les choses ». Je comprends pas trés bien mais je crois
que les juifs on les aime pas trop.

Je débarrassais la table. Un des deux amis m'a dit de venir le rejoindre derriere le bar. Il avait des
bonbons. Il me demanda si j’en voulais. J’adore les bonbons, surtout ceux au citron, et il en avait

tout un paquet. Il m'a dit : « Alors si t’en veux, chuuut ».



18.

J’ai des bonbons au citron plein les mains mais je ne comprends pas ce qu’il vient de se
passer. Le monsieur m’a tripotée un peu partout. C’était pas désagréable mais c’était bizarre. Je sais

méme pas s’il a le droit de faire ¢a.

19.

Les amis de mes parents sont revenus plusieurs fois. Chaque fois, j’ai plein de bonbons mais
chaque fois il recommence la méme chose. Une fois, mes parents étaient absents et ils I’ont méme
fait tous les deux. Heureusement, ils n’ont pas touché a mon petit frere.

J’ai voulu en parler & mon pére mais quand j’ai ouvert la bouche pour lui dire que j’avais un souci,
il a anticipé ma question en me demandant d’un air excédé : «Qu’est ce qu’il y a encore ?». Je me

suis dit que c’était peut étre mieux de ne rien leur dire. Je vais encore me faire engueuler sinon.

20.

21.

J’ai environ trente ans aujourd’hui. Je suis enseignante, mariée et meére de deux enfants. J’ai
tout pour étre heureuse. Pourtant, j’ai un poids dans mon cceur sans savoir d’ou il provient. J’ai mal,
trés mal. Je n’ai pas envie de vivre. Je n’ai plus envie de vivre. Je sais que ma vie n’est pas a
plaindre, loin de 1a. Je ne meurs pas de faim. Mes enfants sont en bonne santé. Mon mari est gentil
et attentionné. Pourtant, je vois tout en noir, rien n’est jamais satisfaisant. J’ai besoin d’exprimer ma

colere alors je fais du mal, je dis des choses qui blessent. Je ne peux pas m’en empécher et cela me



détruit. J’ai horreur de faire du mal aux gens, mais c’est plus fort que moi. Je suis perpétuellement
en colére. Apres moi, apres les autres, aprés tout le monde. J’en veux a tout le monde. Je crois que

le probléme c’est moi méme. Ce soir, je m’endormirai pour ne jamais plus me réveiller.

A ma mere...

Pour toutes ces choses qui semblent insignifiantes et qui détruisent...

La Ciotat, le 17 tévrier 2006.

Au temps en emporte nos cheveux




Je suis désespéré de me regarder dans la glace. Une glace, il n’y a rien de pire parce qu’elle
nous renvoie notre image. On ne peut pas tricher. C’est nous, c’est eux, ¢’est moi. C’est nous parce
que c’est notre image, c’est eux parce que c’est de cette fagon que les autres nous voient, et c’est
moi parce que ce que je ne suis ni I’un ni ’autre, mais un peu des deux. Et qu’y a t-il de pire que de
voir son image, son reflet, donc ce que I’on est en fin de compte, se désagréger lentement mais

slirement, de maniere si lente mais si visible que nous puissions la constater chaque jour ?

Alors, comment est ce que je vais me coiffer aujourd’hui ? En avant ? En arriere ? Sur le

coté ? Comment est ce que je vais faire quand il ne m’en restera plus ? Quel casse téte !

Nous, les chauves, ne sommes que des handicapés esthétiques ! Sauf que personne ne nous donnera

jamais aucune allocation de dédommagement !

On parle souvent du racisme, mais qui a déja dénoncé celui subi par mes congéneres ?
Pourquoi les acteurs chauves n’obtiennent-ils jamais que des seconds rdles qui ne vivent pas assez
longtemps pour voir la fin du film ? Ou bien, dans le meilleur des cas, ne sont-ils que des faire
valoir tellement insipides et insignifiants que méme un héros d’une fadeur pathétique peut briller
sans soufftrir de la comparaison ? Je parie que vous ne vous €tes jamais pos¢ ces questions. C'est
normal, ne vous inquiétez pas. Mais non, vous n'étes pas insensibles! Vous étes juste inconscients,

ignorants du monde de la calvitie. Laissez-moi vous en instruire les bases...



Le complexe de Samson ou la preuve de la virilité par les cheveux...

Le pouvoir symbolique des cheveux ? Parlons en, tiens ! Pourquoi est-ce qu’un homme viril
et sexy doit nécessairement avoir des cheveux ? Vous pensez que ce ne sont que des fadaises
surannées ? Rien n’est moins vrai. Interrogez un joueur de foot, méme si vous pouvez toujours
m’objecter que ce n’est généralement pas 1’intellect qui les étouffe. Interrogez-le et demandez lui
pourquoi il ne se rase pas les veilles de match. Vous entendrez invariablement la méme réponse :

« C’est scientifique, se couper les poils diminue [’influx nerveux ». Et cette réponse est I’'une des
absurdités les plus communément répandues et acceptées dans les milieux sportifs. Incroyable,
non ? En fait, le syndrome vient de I’antiquité et de la mythologie : un homme doit avoir des poils
et des cheveux, sans quoi il perd sa virilité, sa force, ce qui fait de lui un homme, en somme. Ainsi,
ce bon vieux Charlemagne, qui, outre le fait d'avoir inventé 1'école et fait pas mal d'autres bourdes
j'en suis sir, fut peint et dépeint avec une barbe, alors qu'il était imberbe. Edifiant, non? Et bien,

moi je dis qu’avec de tels modes de pensée, on n'est pas dans la merde, nous autres !

Crise capillaire, crise identitaire?

Il existe tellement de méthodes pour tenter de retarder 1’inévitable que je ne vous barberais
pas a les énumérer toutes. Je vous pose juste la question : si vos cheveux tombaient un a un, que
feriez vous pour éviter de vous avouer I’implacable vérité ? Combien d’heures passeriez-vous
devant la glace a faire I’appel de vos cheveux manquants ? Combien de fois par jour saisiriez-vous

I’occasion de voir votre implantation reculer ?

Comment cela va-t-il commencer ? Par devant ? Par derriére ? Les gens la voient-ils ? Si on me

regarde de travers, est-ce pour cette raison?

Evidemment, perdre ses cheveux n'est pas de tout repos. On finit par en perdre le sommeil.



Certains en perdent leur emploi. Beaucoup, pour la plupart, perdent leur femme. Est-ce de la faute

de celles-ci? Oui et non. Je me souviens de mon cas.

Quand nos cheveux se font la malle, on a tendance a se sentir vulnérable. A cause de notre
crane qui a tendance a étre tout a coup a découvert? Pas forcément. Devenir chauve c'est un peu
comme retourner a l'adolescence quand le corps se transforme sans que nous ne puissions faire quoi
que ce soit pour contrecarrer ces plans hormonaux. La phase si terrible de I'adolescence ainsi
passée, en voila une nouvelle qui, apreés seulement quelques années de répit, se déclenche et nous
métamorphose. Encore... A peine avons-nous le temps de nous habituer a une apparence qu'une
nouvelle la supplante. Et si encore celle-ci était plus attrayante que la premiere! Dans ce cas, cela
pourrait étre profitable, mais ressembler a 1'oncle fétide de la famille Adams ne nous a jamais rendu
plus sexy. Le pire n'est pas de se voir changer, méme si le choc est effroyable. Le pire c'est de voir
le regard des autres changer. Et au dessus du lot, le regard de celle que I'on aime qui se transforme
au gré des cheveux qui disparaissent. Avec nos poils du crane partent aussi I'amour, 1'admiration et
l'attirance de I'étre aimé. J'ai mal au coeur rien que de repenser aux regards fugitifs parcourant
rapidement les tempes de ma chevelure dégarnie lorsque mes yeux se portaient ailleurs. Ces regards
ou... cette absence de regard. Puis, la cerise sur le gateau ou le cheveu sur le crane (c'est selon les
amateurs!), le regard de sa dulcinée finit par se poser sur un autre homme. Quand on s'en apercoit,
la douleur est grande, si grande qu'elle en parait presque insurmontable. Puis le cercle vicieux sans
début ni fin commence. On soupconne de ne plus étre aimé, la personne en face fait semblant de
nous voir comme avant. Au début, il s'agit sans doute d'une paranoia. Puis, le manque de confiance
en soi et le manque de cheveu aidant, la paranoia se transforme en réalité, et la personne tant chérie

part en nous laissant cet étrange et amer sentiment de culpabilité...

Apparence, apparence, quand tu nous tiens...

Avez-vous la moindre idée de ce qu'est d'étre jugé de facon capillaire? Voir quelqu'un arréter
son geste parce qu'a I'écoute de ma voix, il s'attend a voir quelqu'un de jeune, ce qui est le cas, mais

qui concorde mal avec la ressemblance de mon crane avec un oeuf dur?

Savez-vous ce que c'est que d'aller chez le coiffeur pour avoir une coupe adéquate et voir en face de

vous dans la glace, des coiffeuses se moquer de votre calvitie tout en étant trop béte pour



comprendre qu'un miroir refléte forcément leur image, qu'elles parlent dans mon dos ou non?

Si vous ne connaissez pas tout cela, alors vous ne connaissez pas la souffrance d'étre en bonne santé
mais de ressembler a un patient atteint d'une maladie incurable. Vous ne comprenez pas pourquoi on
a envie de tuer pour un regard, ou pour une parole malheureuse, si celle-ci est en rapport avec le

sujet sensible en question.

Vieillir avant I'dge est un traumatisme dont on ne sort pas indemne. Je n'en sortirai pas non plus, je

pense.

Ne plus se faire de cheveux?

M'en sortir?

Pour sortir de cet enfer, j'ai décidé d'entrer dans un autre. Je suis allé m'inscrire a une
association qui pronait la fierté d'étre chauve. Ils organisaient méme plusieurs fois par an une « bald
pride » ou les chauves des quatre coins de France se réunissaient et paradaient tels de véritables
phénomenes de foire. J'avoue que c'était amusant, distrayant et éducatif. J'avoue aussi qu'il existe de
nombreuses associations qui s’efforcent d'aider réellement nos semblables de maniére intelligente et
d'éduquer les gens a cheveux a nous tolérer, nous respecter, voire nous aimer. Ceci mis a part, notre
gourou a nous €tait un barge atteint d'une pathologie psychopathique a un stade avancé. Il se voulait
le défenseur du chauve power et se réclamait de Malcom X. 11 avait d'ailleurs changé de nom, par
traumatisme ou pour suivre ses principes. Tout comme Malcom Little avait refusé le nom de ses
ancétres esclaves, Guillaume Tif s'est fait rebaptiser Guillaume T., son patronyme entrant en
contradiction avec ses convictions les plus profondes. Les réunions de ce comité exigeaient que I'on
se rase le crane entierement, méme s'il nous restait quelques cheveux résistant encore et toujours a
'oppression de la calvitie. Ceci en signe d'appartenance a notre vraie nature: le chauve. Au début de
chacune de ces sessions, nous étions tenus dans un rituel solennel de présenter fi¢rement notre téte
nue et de la brandir tel le sportif de couleur noire brandissant son poing ganté lui aussi de noir a la
face d'Hitler en signe de détermination. Ferveur a la limite du fanatisme, ce qui se confirma peu
apres. Nous subissions directement l'influence d'un fan de Fight club avec des épreuves consistant a
provoquer toute personne portant des cheveux, et a s'entrainer a la rhétorique capillaire pour

développer une argumentation sans faille en faveur du chauve.



L'intégration effectuée, nous prétions serment de toujours défendre la cause des chauves.
Parallélement, je me demandais trés souvent si un chauve seul ne vaut pas mieux qu'un chauve mal

accompagné... méme d'autres chauves!

Le plan de Guillaume T. tomba un soir de décembre. Il désirait monter toute une série d'attentats
contre des instituts capillaires en tout genre, dénongant ainsi la dictature du cheveu. Cibles visées:

salons de coiffure, entreprises pharmaceutiques spécialisées dans les cheveux, etc...

Je pris donc mes jambes @ mon cou en partant loin de ces pratiques sectaires terroristes et
appris plus tard que le premier poseur de bombes s'était fait sauter involontairement en méme
temps. Il n'avait pas pensé a mettre le minuteur a I'heure d'été. Erreur fatale. Une déclaration
télévisée d'hommes cagoulés mais ayant décalottés celles-ci pour laisser apparaitre leur crane et
donc leur revendication, avait eu lieu. Etant les seuls responsables de la fin tragique du poseur de
bombe, ils déclarerent tout de méme étrangement d'une seule voix empreinte de colere

contenue: « On va le venger! ».

A un cheveu de baisser les bras...

Pourtant j'étais déterminé a ne pas me laisser abattre. Je développais donc une théorie
exceptionnelle sur la beauté. J'ai d'ailleurs écrit un E-book (un livre électronique, marché
extrémement florissant et qui permet de rester anonyme, donc de ne pas montrer sa calvitie...). Je

vous livre ici mes résultats en exclusivité.

Je voulais moi aussi étre admiré et regardé tout comme ces personnes a cheveux. De grands
hommes chevelus ont par ailleurs confié qu'ils n'avaient commencé a avoir du succes seulement
lorsque leurs congénéres du méme age avaient débuté leur chute de cheveux. Moi aussi, je voulais

sentir ce regard d'envie et de désir des femmes qui nous croisent. Moi aussi.

Déduction logique: étre beau est une affaire de génétique selon vous? Quelque chose d'irrémédiable
et auquel seule la chirurgie esthétique peut encore quelque chose? Et bien, je suis désolé de vous

I'apprendre (quoique désolé ne soit pas le terme approprié pour une bonne nouvelle), mais il n'en est



rien. Vous vous trompez méme lourdement. Tout n'est qu'affaire d'apparence. Prenez quelqu'un a
poil et foncierement moche. Mettez lui des vétements de marque et une coupe a la mode, et il est
trés probable qu'il aura un succes trés inattendu aupres de la gente féminine. De la méme facon,
prenez Leonardo Di Caprio, au charisme sexuel ambigué et discutable, et décapez son crane sur le
milieu de la téte de fagon a lui offrir une tonsure monastique, et vous en faites un individu sur lequel

peu de femmes se retourneront. Si tant est qu'il y en est...
La mode fait I'homme? Oui. Le cheveu fait I'homme? Tout aussi vrai.

Peut étre la mode va-t-elle réhabiliter le chauve au sein de la société capillaire? En regardant les
nouvelles tendances des coupes a la mode, je me surprends a réver d'un monde ou la calvitie serait
la norme du beau. Cheveux rasés devant, le reste groupés sous un tas de gel vers l'arriére version
David Beckam, cette nouvelle coiffure tendance «Chaud devant: calvitie précoce en approchey

m'offre un tout petit espoir... Dommage que cela ne dure pas.

La lassitude eut finalement raison de mon moral. J'étais désespéré. J'ai donc employé les
grands moyens puisque les traitements, qu'ils soient oraux ou locaux, ne pouvaient plus arréter
I'hémorragie capillaire dont j'étais la victime. Puisque mes poils du crane s'en vont, ce sera moi qui
irai a ces poils si rares. Je me décidais donc pour le port d'un... toupet. Toupet est le nom générique
pour perruque, moumoute et autres sobriquets... Aujourd'hui, il s'agit presque, lorsqu'on en met le
prix, d'une prothése. Une véritable seconde peau de téte sur laquelle sont juchés des cheveux plus
vrais que nature. La premiere fois que je me suis réveillé d'une sieste sans l'avoir 6t€, je me suis mis
a hurler devant la glace, ne me reconnaissant pas. Les autres non plus d'ailleurs. Les inconnus ne me
reconnaissaient plus. Etrange comme sensation. Celle d'étre quelqu'un de regardé. J'existais a
nouveau aux yeux des autres, et donc de moi méme. J'étais. J'ai des cheveux donc je suis.
Cependant, un jour, le mal se déclara. Un matin comme tous les autres, je me levais et je découvris
avec incrédulité ma premicre impression. J'étais devenu rouquin! Mes cheveux avaient repoussé, et
pourtant je ne portais pas ma perruque. J'arborais une chevelure trés courte mais crépue, d'un rouge
vif. Aprés quelques instants de doute, je m'essuyais les yeux et découvrait avec horreur que la
réalité était bien pire car mes nouveaux cheveux me démangeaient fortement. Ce n'était pas de
nouveaux poils craniens qui avaient pouss€s, mais une véritable éruption cutanée qui s'était
développée sur toute la surface de ma téte. J'avais fait une allergie au gel servant de support stable a
la moumoute. Comment allais-je faire. Etais-je donc condamné & revivre l'anonymat et la
stigmatisation d'une vie sans cheveux? Quel était mon destin? Comment pouvait-on avoir un destin

en étant chauve? La destinée n'était-elle pas écrite dans le cheveu, symbole de I' ADN masculin?

Dernier recours : les implants. D’abords réticent en raison d'un certain aspect robotisant, je

me suis laissé convaincre par mes derniers cheveux implorant de la compagnie dans le désert de la



calvitie ou ils tentaient de survivre. Tout doucement, mes cheveux ont repoussé, et chirurgie apres
chirurgie, douleur aprés douleur, euro aprés euro, mes cheveux sont d'autant réapparus que mon
argent a disparu. Mais qu'importe, le résultat est 1a, sans allergie ni conservateur, de vrais cheveux,
certes peu, mais tout de méme, une vraie chevelure recouvrant mon pauvre crane meurtri par tant

d'opérations successives.

Moins spectaculaire que la perruque, les implants m'offrent tout de méme une vue agréable
sur le peu de dignité qu'il me reste, quelques milliers de poils se dressant fierement tels les membres

du comité de Guillaume T.. Une criniére pour la virilité, une chevelure pour la dignité...

Dieu est chauve?

Je pensais que mon calvaire devait s'arréter la. Pourtant, au fond de moi, j'avais un étrange
sentiment de synthétique dont le go(it était loin d'étre agréable. Une nuit, au fin fond d'un réve dont
la bétise sans égal surpassait tout ce qu'un idiot comme moi pouvait imaginer, une étrange silhouette

agée et imposante fracassa les images absurdes qui se succédaient et se mit a me parler.

-« Bonjour, monsieur.

- Bonjour, euh, qui étes-vous?

- Je suis dieu, voyons.

- Dieu? Mais, sans vouloir vous offenser, vous étes chauve?

- Etalors? Dieu n'a t-il pas créé I'homme a son image, si l'on en croit les saintes écritures?
- QOui, mais...

- Mais quoi? Tous les hommes ne perdent-ils pas leurs cheveux tot ou tard?

- Clest exact.

- Vumon age, il est donc tout a fait logique que je n’aie plus un seul poil sur le caillou.



- ... Clest dingue, dieu est chauve!
- Eh oui, mon bonhomme. Et vous croyez que je suis le seul dans ce cas, la haut?
- Comment cela?

- Tu crois que j'aurais laissé quelqu'un ouvrir la mer morte en mon nom en risquant d'avoir les

cheveux qui frisent? Cela n'aurait pas été tres crédible.

- Vous voulez dire que Moise... ?

- Bien entendu. Et mon fils, alors? Pensez un peu a la chute de cheveux héréditaire?
- Non... Jésus?

- Non, mon fils cache.

- Vous avez un fils cache?

- Mais non abruti, je me fiche de vous. Bien stir Jésus.

- Mais... et les représentations picturales? Cette longue chevelure?

- Les humains ont leurs clichés, on ne peut pas vraiment leur en vouloir. Bref, ce soir je suis ici

pour vous, monsieur.

- Pour moi?

- Vous aimez me faire répéter, décidément! Croyez-vous que je n'ai que cela a faire?
- Non, non. Poursuivez.

- Bien. Faisons bref. Vous gaspillez votre vie en futilité. On ne juge pas un homme a ces cheveux.

Sinon, que penserait-on de Bouddha?
- Vous? Vous croyez en Bouddha?

- 1l me demande si je crois en Boudha! C'est un bon ami a moi, je ne peux que croire en son

existence.
- Incroyable!

- Rappelez-vous. Vous n'étes que ce que vous décidez d'étre ».

Réveillé en sursaut, je me levais et me trainais vers la salle de bain. Une fois devant la glace,
je pris ma tondeuse a cheveux et me rasais le crane. Puis, je me regardais longuement, sans penser

au temps qui s'écoulait. Soudain, je me souris et j'en fus heureux.



LA CIOTAT, le 19 février 2007.

A la recherche du thon perdu...




« C'est lui, c'est lui, il arrive! Regarde, regarde! Non, mais mate moi un peu ce look! ».

Ils parlent a mi voix mais pourtant tout est clair dans mes propres oreilles. Je suis
pourchassé. Ou que j'aille, quoique je fasse, quoique je mette, ils me guettent.

Je suis moche. Je n'ai rien demandé, c'est apparemment la nature qui a décidé de me faire bénéficier
de ce traitement de faveur. Il parait que les moches ont des vertus cachées. Des beautés intérieures.
Elles doivent étre rudement bien cachées dans mon cas, parce que de mon point de vue qui est tout
de méme plus proche que celui de n'importe qui d'autre, je n'ai toujours rien trouveé!

Etre moche, ce n'est pas drole tous les jours, vous pouvez me croire. Chaque relation humaine,
chaque intéraction sociale est entichée par un facteur non négligeable : mon physique. Je suis un
véritable repoussoir. Méme les insectes ne daignent pas se poser sur moi. Les mouches m'évitent,
préférant les excréments, dont I'apparence doit leur paraitre plus agréable. Les moustiques ne me
piquent pas, ne me jugeant pas a leur gofit eux non plus. Dans ces conditions, comment voulez-vous
qu'on m'aime? Comment voulez-vous que mes congénéres reconnaissent en moi quelques traits
humanoides qui me rapprocheraient d'eux?

Suis-je si moche que cela? A vous de juger. Regardez-moi : j'ai des lunettes qui font
apparenter mes yeux a deux poissons rouges barbottant au beau milieu d'un bocal. Des cheveux qui
ne se décident pas a choisir leur camp : frisés ou raides. Un visage se confondant aisément avec un
clavier d'ordinateur dont les touches alterneraient joyeusement entre le blanc et le rouge. Ah!
L'acné. Quel nom étrange pour une prolifération de plaies boursoufflées remplies de pus d'un blanc
immaculé! Acné. Le cauchemar des adolescents, le calvaire des hommes calculettes. Ma croix, en
somme. Poursuivons, voulez-vous. Mes traits de visage se perdent donc parmi la multitude de
petites collines rouges et blanches émergeant a sa surface. Je suis maigre. Pas si mal? Non, ce n'est
pas un avantage lorsque I'on a les jambes qui font ressembler des allumettes a des bliches de chéne
massif en comparaison. Ou bien quand les bras ne semblent pas avoir compris qu'il y a un énorme
bénéfice, ne serait-ce qu'esthétique, a fabriquer du muscle. Ou quand on peut aisément remplacer
soi méme les squelettes de la faculté de médecine lorsque I'on ose se mettre torse nu!

Du reste, je ne me préoccupe pas de mes vétements, je laisse au hasard cette corvée éreintante qui
m'obligerait & me lever au moins dix minutes plus tot chaque matin. Les couleurs ne sont pas
toujours d'accord entre elles, mais qu'importe, le résultat est toujours spectaculaire. Je fais un
triomphe. Tout le monde est unanime pour me décerner le prix du mauvais gott, le prix de la pire

gueule, le prix du pire physique. Un groupe de ma classe a méme inventé une cérémonie trés



officielle pour me décerner tous ces prix incroyablement méritoires.

Je ne me regarde plus dans les glaces. A quoi bon? Les meilleures glaces sont ces yeux qui
me scrutent en ricanant. Ces visages souriant et si prévenant a mon égard... Partout ou je vais, je ne
passe jamais inapercu. Je suis l'attraction du jour, de I'heure, de la minute. Je suis le numéro préféré
de la féte foraine nommeée college.

Jarrive. Clest le silence a mon approche. Puis, comme dans tout spectacle, le tonnerre
d'applaudissements succeéde a la prestation de l'artiste, avec des rires étouffés, terriblement audibles
pour moi. Des rires pouffés, des rires plus francs, des fous rires. Bref, toute la panoplie qui sied a un
véritable cabaret. Je suis le clown de service, et je suis pay€ en insultes, en moqueries, en sobriquets
ou parfois en coups. Je suis quelqu'un de riche, vous savez, avec toutes ces récompenses. Vous vous
souvenez, la richesse intérieure est la rangon de la laideur...

En famille, c'est la méme chose, mais d'une maniere différente. Plutét que de dire clairement les
faits, on préfére mentir par ommission. « On » est effectivement un con qui ne dit pas son nom,
pour la bonne et simple raison que « on » est tout le monde et personne a la fois. Alors on ne me dit
pas que je suis laid, on préfére ne rien me dire. Généralement, lors des diners de famille, les gens se
font la bise en passant d'une joue a l'autre, agrémentant ce contact obligé par quelques réflexions
bien senties. « Grégory, salut mon grand!

Martine, bonjour princesse, tu vas bien?

Stéphane, qu'est-ce que tu es devenu mignon!

Gérald... Ahhhh... ». Vous l'avez deviné, Gérald, c'est moi.

Je suis un thon. Pas l'animal, le qualificatif. Je ne sais pas pourquoi le thon est en langage
argotique la représentation de ce qui n'est pas beau. Je pense qu'il s'agit de la taille, le thon n'ayant
pas la taille mannequin, évidemment. Ce qui est ironique dans mon cas réside dans le fait plus que
paradoxal que je suis loin d'avoir des problémes de poids. Il m'arrive méme de souhaiter en avoir.
Certains docteurs bien pensants ont mis au courant mes parents : je fais de la boulimie. IIs n'ont pu
s'empécher de rire aux éclats. Comment cela se pourrait-il avec un tel physique? Petit cours de
nutrition : toutes les personnes qui continuent de manger sans avoir faim sont, par définition,
boulimiques. Or, je suis la caricature du boulimique poussé a I'extréme parce que je n'ai jamais faim
quand je mange. Je mange pour changer d'apparence. Aider mon corps a réussir l'impossible :

recouvrir mon squelette de graisse pour donner du relief @ ma silouhette, a ma vie...



—  « Salut Boniol. Ricanements.

—  Mon prénom, c'est Gérald.

—  Excuse. Rires ¢touftés. Salut Gérald.

—  Salut Ludovic. Soupir.

—  Tu t'es bien sapé aujourd'hui, dis moi. Nouveaux ricanements.

- Ah bon?

—  Qui. Tu vois une fille ce matin ou quoi? Quelqu'un éclate d'un rire bruyant et se retourne,

découvrant son dos et la derniére marque a la mode inscrite dessus.

—  En tout cas, t'as un gotit extraordinaire. T'as pensé a poursuivre tes études dans la mode?

Le jeune homme qui me fait face tient son sérieux de maniere admirable. II sait que de cela dépend
la crédibilité de sa blague. Il a du talent, c'est certain.

— Jevais y réfléchir. Merci pour tes compliments.

Que pourrais-je dire d'autre? L'insulter? Je me mettrais a bafouiller et a bégayer.

Lui rentrer dedans la téte la premicre? Qu'est-ce que je pourrais y gagner? De nouvelles cicatrices
embellissant ma face de pet? De nouvelles raisons de m'insulter? Ludo fait trente centimetres de
plus que moi et s'il me touche je m'envole comme un fétu de paille en pleine tornade.

Pendant qu'il retourne, roulant des mécaniques, vers sa bande de potes dégénérés, je me dis qu'en
plus d'étre moche, je suis lache, sans intelligence ni répartie. Et tous les jours, a chaque instant, il y
a evidemment un individu habillé a la mode et ressemblant aux caricatures de beau gosse posant
dans les magasines, pour lancer des vannes au pauvre quasimodo que je suis. D'ailleurs, je suis
quasi pas a la modo, plus que quasi modo. Parce que c'est dingue a quel point je me fous de toute
mode vestimentaire. En fait, je me fous de tout ce qui touche a mon apparence. Peut étre méme que

je me fous de tout.

Je me demande souvent pourquoi on s'en prend toujours a moi. Je suis moche, d'accord,
mais quand méme. Quand je regarde autour de moi, je vois bien que les gens ne sont pas tous des
gravures de mode. Il y a aussi beaucoup d'abrutis qui disent des choses qui sont loin d'étre droles et
pourtant, étrangement, tout le monde autour d'eux rit aux éclats. Et je ne compte pas les multiples
défauts de tout un chacun que je n'énumérerais pas par manque de place et de temps...

Alors, pourquoi? Pourquoi moi? Ou plutdt pourquoi que moi?

I1 s'agit d'une véritable persécution. Une chasse aux sorciéres ou je suis la seule sorciere, tres

moche, je vous l'accorde. Y'a-t-il quelque jouissance a retirer de 1'acharnement sur une personne

aussi faible que moche? Oui, sans aucun doute. Quand on vit ma vie, cela ne fait plus aucun doute.



L'étre humain aime donc faire le mal? Blesser procure-t-il autant de plaisir? L'agresseur se rend-il
compte des dégats occasionnés sur l'agressé?
Je ne peux pas répondre a toutes ces questions. Mais je peux vous confier les miennes.

J'ai mal. Tout le temps, j'ai mal. Constamment, je souffre. Chaque fois que je sors dans la
rue, que je croise quelqu'un ou qu'il y a une possibilité d'étre vu ou regardé, je me sens comme
écrasé par une gravité mille fois supérieure a celle de la Terre. C'est normal, parce que je ne suis
plus sur cette planete. Je suis sur Laideur, ma planéte natale. Tous les autres sont normaux, moi non.
Les jours de ma vie se succedent sans que je ne puisse avoir de contrdle sur eux. Je n'aime pas ma
vie. Je ne m'aime pas. Mes journées sont partagées entre 1'évitement de la lente accumulation
d'’humiliations et 'anticipation de ces humiliations. Je suis un déchet. Je le sais, je le sens. Tout
concourt a me le rappeler. J'ai si mal dans mon coeur parce que rien ne correspond a ce que
j'aimerais étre. Chaque matin est une corvée. A chaque fois, je me leve pour affronter mes
bourreaux qui me laminent encore et encore. Et tel un masochiste terriblement dépendant de ce
statut, je m'acharne & me relever pour subir le méme chatiment épuisant. Mon seul espoir est
d'attendre le week end qui voit la fin de cet éternel recommencement et me permet de rester a
l'endroit qui m'est le plus confortable : mon lit. Mes réves sont le seul exutoire qui me reste. Dans
mes songes, je frappe, je réponds, je massacre mes agresseurs.

Dans mes réves, je suis blond aux yeux bleus facon Léonardo Di Caprio mais avec un nom moins
compliqué.

J'ai le physique de Brad Pitt et I'intelligence d'Einstein et de Newton réunis.

Dans mes réves, je plais aux filles.

Elles sont a mes pieds et se damnent pour un seul regard de ma part.

Je domine le monde que j'ai crée et mes camarades de classe sont mes esclaves auxquels je ne laisse
pas une seconde de répit.

J'ai un empire sur lequel je régne grace a un argument d'autorité : je suis beau, et j'emmerde le

monde de par cet état de fait.

Il y a une nouvelle ¢léve dans ma classe. Elle est jolie tout plein. C'est rare que je remarque
une fille parce que généralement je garde la téte courbée et le regard fixé sur le sol qui déroule les
pas qui me ménent a ma crucifixion journaliére. Mais aujourd'hui, j'ai levé cette vilaine téte. Car on

m'a dit quelque chose de magique. « Pourquoi t'as l'air tout triste? ». J'en ai eu les larmes aux yeux.



Méme ma propre famille n'avait jamais remarqué a quel point j'étais malheureux. Elle, en a été
capable dés notre premiére rencontre. Je crois que je suis tombé amoureux. C'est pas de chance que
je sois moche. Je me retourne souvent pour la regarder lorsque I'on est en classe. J'ai I'impression
que je me fais des films tout seul, avec réalisation, effets spéciaux et scénario, parce que je jurerai
qu'elle me regarde aussi. Parfois, on dirait méme qu'elle me sourit. Je sens mon coeur battre pour la
premiére fois de ma vie. Je... je suis heureux. C'est ¢a, je dois étre amoureux.

A la récré, j'entends les discussions de part et d'autre. Les garcons font des paris sur lequel d'entre
eux aura le premier le numéro de téléphone de la fille qui vient d'emmenager dans notre classe.

—  « Alors, tu m'as pas répondu.

- Quoi? Sa voix surgissant dans mes pensées m'a pris au dépourvu.

—  Pourquoi est-ce que t'es tout triste?

— ... Pourquoi est-ce que tu me parles?

- Tu veux pas?

—  Pourquoi je voudrais pas?

—  Peut étre tu préferes étre seul.

- Non.

—  Alors?

- Alors quoi?

—  Pourquoi t'es malheureux?

- Je sais pas.

—  T'as bien une idée, non?

- Je sais pas.

- Ben tu sais pas grand chose!

—  Oh, non! Tu recommences ta téte toute triste!

—  Elle est comme ¢a ma téte.

—  Ah, oui? Souris, pour voir.

-  Comme ¢a?

— La, on dirait que t'as mangé du riz tous les jours pendant un mois! Ah, voila, ¢a c'est un sourire
sincere! Ben, t'es tout chou quand tu souris!

— ... Pourquoi tu me dis ¢a?

—  Parce que c'est vrai, pardi!

— ... C'est les autres qui t'envoient, c'est ¢a?

- De qui tu parles?

—  Allez, avoue! Je les connais, ces compliments qui puent I'hypocrisie! ».



Et elle est partie. Je ne sais toujours pas si c'est parce que j'avais tort ou raison dans ce que je lui ai
dit. Toujours est-il qu'elle est venue me voir a la sortie.
-« Viens avec moi.
- Pourquoi faire?
- Je t'invite chez moi.
- Qu'est-ce que c'est tte ide due? Qu'est- ] 2 ble?
q que cette idée tordue? Qu'est-ce que vous avez manigancé tous ensemble:
- J'ai compris. Beaucoup sont venus me voir apres que je t'ai parlé. Ils m'ont demandé pourquoi

Jje discutais avec toi, le ringard de la classe.

- Je comprends, tu sais. On m'a aussi persécutée.
—  T0i? Tu me dis des sottises.

—  Non. J'ai pas toujours ressemblé a ¢a. Allez, viens. Je vais t'aider ».

Je suis. Pour la premic¢re fois de ma vie, j'existe. Je m'attarde devant la derniére glace du
magasin qui jouxte l'enceinte du collége. J'ai les cheveux raides, méme si cela n'a pas €té sans mal.
Disciplinés, avec de 1'effet mouillé savamment réparti. Je ne m'habitue pas a I'absence de mes verres
de lunettes. Pourtant, je vois aussi bien... ou presque! Elle m'a prétée des lentilles aprés m'avoir
confié, devant ma réticence, qu'elle en avait elle aussi. Mes yeux sont noisettes. Je ne m'en étais
jamais apergu. Son soin peau jeune, combiné a du fond de teint masquent remarquablement bien
mes immondices. Tant et si bien que je n'ai plus rien de commun avec les touches d'un appareil
multimédia. Je distingue les contours de mon visage. Ils n'ont rien de grossier. Au contraire.

Elle m'a acheté des baggys pour tromper ma maigreur et des tee shirts profitant de ma taille pour la
mettre en valeur. Elle y a ajouté une chaine en argent trés mode, puis m'a souhaité bonne chance et
m'a dit a tout a I'heure.

Je marche et, chose incroyable, des filles me regardent. Non pas pour se moquer, mais pour
contempler quelque chose qui semble a leur gotit. Ce quelque chose, c'est moi. J'arrive en direction
de la troupe de mes ennemis, ma classe.

Je sais une chose, a présent. La vie vaut d'étre vécue au moins pour cet instant.
La bave ne coule pas aux commissures des leévres des gargons, mais c'est tout comme. Les
sentiments de surprise et de colére inexpliquée mélés, les filles se surprennent & ne pouvoir

détourner leur regard de ma personne. Est-ce que je réve? Je ne pense pas. J'apercois Ludo. Je le



vois venir vers moi, la haine a la bouche, prét a vomir des insultes, histoire de briser le réve réel qui
se concrétise enfin. Mais une main le repousse. « Pardon, Ludovic! Tu permets que je dise bonjour
a mon petit ami? ».

Et elle m'embrasse. Un vrai baiser. Comme au cinéma.
Depuis ce jour, je sais que la beauté est une affaire d'opinion et de subjectivité. Je sais que
tout le monde est beau parce que tout le monde est laid. Je sais que la beauté ne tient qu'a un fil, et

que ce fil ne peut étre déroulé que par son pendant féminin, une fil-le. Etre beau, c'est se trouver

beau. Et pour cela, il suffit de trouver le bon miroir.

La Ciotat, le 10 février 2007.

Hé petit !




« Suivant. »

«—=  Hé!Jaidit suivant, il entend pas le monsieur ?

— Mais ... madame !

— Y’a pas de madame, vous la voulez votre baguette oui ou non ? Vous avez pas vu la queue qu’y
a ? Vous croyez que j’ai que ¢a a faire ! ?

— Mais ce n’est pas la question madame, mais ...

—  Mais quoi ?

— Mais voyons, il y a quelqu 'un avant moi ! »

En effet, si on était observateur, ce qui n’était vraisemblablement pas le cas de cette dame,

on pouvait voir presque la moitié¢ d’une téte émerger du comptoir. Ma téte en fait. Généralement, ni
celui qui me précede, ni le suivant, ne me voit, me calcule ou méme m’entr’apergoit. La plupart du
temps, on pense que j’accompagne quelqu’un, ou alors on ne pense rien car je suis invisible. C’est a
croire qu’au dessous d’un metre soixante, vous disparaissez du radar des personnes de la vie
quotidienne. Le champ de vision humanoide semble décidément trés restreint !
Bon, si on revenait aux deux campaillettes et aux trois brioches que je devais acheter pour maman !
H¢, Ho ! « Hé Madame ? ». Parce qu’évidemment la boulangére en question était partie dans des
blagues sans fin ni début avec son interlocuteur et avait oublié que ¢'aurait dii étre moi qui devais
converser avec elle. « Hé Madame ? ». Elle me répondit : « Hé petit | », sur le méme ton tout en
rigolant d’un air pincé, flattant elle méme son égo d’avoir trouvé une blague aussi drole. « Petit »
... Quel horrible mot a-t-on trouvé 1a pour désigner enfants et jeunes de petites tailles... Petit. Est ce
moi ou est-il insupportable, voire méme agressif pour 1’oreille ?

« Alors, qu’est ce qu’il veut I’ptit gars ? ».

J’avais 11 ans et j’avais suppli¢ ma mere de ne pas m’envoyer chercher le pain. Elle pensait
que c’était par timidité et voulait m’aider a la vaincre. Geste louable... mais totalement stupide !

L’idéal type de la connerie parentale. Je ne voulais pas y aller car je savais comment cela allait se



passer et je savais comment cela allait se passer car cette scéne se répete en boucle a I’infini dans
ma vie quotidienne. Avec quelques variantes évidemment. Soit on ne se rappelle plus de moi et I’on
exige que je paye alors que ma mere est une habituée et ne m’a pas laissé un centime. Soit on ne me
voit pas et ceci constitue I’humiliation publique garantie... D'une manicre générale dans ces cas 1a,
j’attends que I’on me remarque, ce qui peut prendre quelques secondes, ou des minutes enticres...

voire des heures !

Historique de ma petitesse...

A plusieurs reprises, mes parents eux mémes m’ont oublié tant ma taille et ma présence sont
insignifiantes. Combien de fois ai-je entendu dans un haut parleur : « Le « petit » (argh, petit, grrrrr
....) Nicolas ne retrouve plus ses parents. Il est tres « petit » (sic !), alors ne le laissez pas seul trop
longtemps ».

Une autre fois, je voulais rendre service en ramenant le caddy et... vous devinez la suite? Exact :
mes parents sont partis sans moi et ne se sont apergus de mon absence qu’a mi-chemin de la
maison... Et ce n’est qu’une anecdote parmi d’autres.

Si cela ne vous suffit pas, je peux aussi vous mettre au courant d'un autre fait remarquable par son
énormité et donc son contraste avec ma taille : mes parents et la boulangére ne sont pas les seuls a
souffrir de myopie sélective me concernant. Une fois, ce fut I’école enti¢re. En effet, un collegue de
classe (de petite taille, lui aussi... Qui se ressemble et se cOtoie souvent, s’assemble encore plus
souvent !) et moi méme jouions dans un petit (on ne se refait pas) coin (toujours pas grand quoi) de
la cour (I’espace trop vaste en comparaison du notre au centimetre carré nous faisait sans doute
peur). Quand soudain, telle une goutte d'eau au beau milieu de la Mauritanie, je me retrouve seul
avec mon petit (re sic !) compagnon de jeu... Seul. Plus un enfant qui hurle et qui joue dans tous les
sens, plus un instituteur pour nous hurler dessus encore plus fort, plus une « tata » (incroyable ce
nom donné au personnel d'encadrement féminin surexploité de 1'école, non?) qui passe la serpillicre.
Plus rien. Le néant. Seul. Flippant, je 1’avoue. Toute I’école était partie en sortie, ma mere y
compris, en tant qu’accompagnatrice... en nous laissant choir pour ainsi dire. Infiniment petit,

infiniment seul...



Si étre petit m’a servi a quelque chose, c’est bien dans les arts martiaux. Car cela m’a valu
des morceaux de bravoure titanesques tournant & mon avantage, en partie parce que d’étre plus pres

du sol que n’importe qui peut (eh oui !) parfois aider.



INTERMEDE « PREMIER MEILLEUR JOUR DE MA VIE »...

Le premier moment merveilleux que j’ai vécu s’est passé 2 ma premiere compétition de
judo. A bien y réfléchir, ce fut peut étre le seul.

J’étais terrifié car je voyais les participants potentiels évoluer autour de moi, me répétant que je
n’étais pas de taille contre ces gros bonhommes qui dépassaient de loin le poids autorisé par ma
faible imagination. En effet, je ne connaissais rien a cette époque sur les catégories de poids, ce qui
ne fit qu’accroitre mon angoisse, mais, pire que tout, j’avais peur de décevoir mon pere. Un pére qui
croyait tant dans les capacités d'un fils qui se demandait souvent pourquoi...

Ce fut une réelle surprise quand on me présenta mes adversaires. Tous a peu prés du méme gabarit
que moi, bien qu’un peu plus trapu et plus grand, ma taille étant une fois de plus un inconvénient
majeur sur lequel nous allons éviter de nous étendre ...

Le reste? Un réve. Un « petit » réve, évidemment, mais un réve tout de méme.

Tous mes combats se déroulérent sur la musique et la chanson (dans ma téte, bien sir, pas
dans le dojo ! !) d’une série télé dont je ne me rappelle plus le nom. Genre bioman, ou X-or. Enfin,
un truc qui met du baume au coeur, et de la motivation a notre volonté! J’ai enchainé les combats un
a un, et a ma grande surprise, je les ai tous gagné. Et facilement s'il vous plait. Je sais, je ne suis pas
trés modeste sur ce coup 1a, mais cet événement est une de mes grandes fiertés. Le dernier combat
fut beaucoup plus serré, mais je remportai tout de méme la victoire de la rapidité sur les
centimetres. Celle de la petitesse sur la taille. Cela n'a pas été sans mal... Ni lui ni moi ne
parvenions a trouver de faille. Cependant, je sentais mes forces diminuer et les siennes rester
constantes. Il était plus puissant que moi et ma résistance atteignait ses limites.

L'infiniment petit contre I'infiniment grand... Je jette un coup d'oeil rapide au chronometre.
Une dizaine de secondes... L'infiniment petit... L'arbitre arréte le combat quelques instants
parce que je suis sorti du tatami. Avertissement. L'infiniment petit...

« Adjume! ».

Mon géant adversaire se jette sur moi. Je ne fais que m'accroupir. Devenant presque
insaisissable étant donné ma taille, le mastodonte se trouve totalement déséquilibré. Je n'ai
plus qu'a saisir sa manche, son col et & accompagner son mouvement. L'union fait la force.
L'alliance de ma taille, de la gravité et de ma faible puissance de traction le font atterrir a plat
dos dans un « pan » retentissant.

« Ippon ».

Quand I'arbitre me souléve le bras, signifiant ma victoire, j'entends le public en liesse qui
m'applaudit. A cet instant, je suis un Titan.

Et c'est ainsi que mon pere se plait a répéter que je vainquis le futur vice-champion de France... euh,

champion de France sept ans plus tard tout de méme! De la a dire que j'avais le niveau d'un futur



champion de France, il n'y a que quelques kilométres que mon pere parcourre allegrement. Ce fut
magique, une expérience unique, ou je compris ce que la compétition, et surtout la victoire, peut
apporter comme joie, méme si elle n’est que momentanée. Car malheureusement, une fois cet
instant passé, on retombe dans la routine. Parce que dés que je sors du dojo, ou la taille n'est plus un

critére de jugement, quelqu'un est toujours 1a pour me dire : « T as pas [’heure, petit ? ».

Petit a petit... on reste petit!

Je suis petit. Je n'y peux rien, je ne l'ai pas choisi. J'ai tout essayé pour tenter d'aider ma

croissance qui semble une flemmarde invétérée. Quand j'étais petit... enfin je veux dire trés petit...
bon, on va dire trés jeune, pour qu'il n'y ait pas d'ambiguité, on me répétait constamment : « Si tu
veux grandir, petit, il faut que tu manges de la soupe! ». Je ne souligne méme plus le petit dans la
phrase... Et voila que les premicres années de mon existence, je suis donc devenu un avaleur de
soupe sans limite. Sans limite, mais aussi sans résultat.
Je me suis donc documenter sur la croissance. Devant les limites évidentes de la science physique
dans ce domaine, je me penchais vers une science proche du mystique. J'ai ainsi lu quelque part
que certains basketteurs parvenaient a des tailles les faisant ressembler a Gulliver aux yeux de
Liliputiens dans notre genre. Certains d'entre eux utilisent des techniques peu orthodoxes. L'une
d'entre elles consiste a se laisser pendre par les bras a une barre fixe, les jambes dans le vide, des
poids plus ou moins lourds attachés a celles-ci. Je ne vous raconte pas la surprise de mes parents
quand ils m'ont découvert ainsi, rentrant du supermarché. Ma meére a hurlé en lachant les sachet de
commissions. Croyant a une tentative de suicide, elle s'est jetée a mes pieds en pleurant. Mon pere a
grogné comme un ours et, pour tenter de me ranimer, m'a balancé une giffle digne d'une patte de
l'animal du méme nom. Cependant, me ranimer était chose faite puisque j'étais parfaitement
conscient dés le départ. Bref, il a fallu s'expliquer. Les parents ont cherché des solutions.

Je suis donc allé voir un psy. Il m'a raconté qu'une personne ne se juge pas a sa taille. Je lui
ai répondu: « Moi, je veux bien vous croire, mais c'est a eux dehors qu'il faut l'expliquer! ». Aprés
quelques mois d'essais infructueux, un membre de notre famille nous a parlé d'une méthode
extraordinaire a base d'injections d'hormones qui donnait des résultats époustouflants et assurés. La

réaction de mes parents fut sans appel: « Il doit essayer de vivre avec ». Comprendre « avec » sa



taille, ou plutdt sans... Sur le moment, je les ai maudits. Aujourd'hui, je les bénis. Les hormones
étaient prélevés sur des cadavres et tous ceux qui ont bénéficiés du traitement sont morts dans
d'atroces souffrances: la maladie de Crosfel Jacob. J'ai compris une chose évidente et béte : mieux

vaut étre petit que mort.

Petit homme, petit statut?

Je suis petit. Je reste petit, donc. Pourtant, mon pére est mon total opposé. Je me suis
souvent demand¢ si j'étais vraiment son fils. Il est immense, je suis minuscule. Il a de gros os, les
miens sont fins comme du cristal. Il a une masse musculaire développée, la mienne, je me demande
si elle se développera un jour. C'est étrange, car généralement, la progéniture a tendance a dépasser
en taille la génération antérieure. Surtout dans le cas des males. Sans commentaire... Enfin, il a un
coeur gros comme ¢a... et je pense que moi aussi. Comme quoi, un gros coeur peut aller aussi bien
sur une grande personne que sur une « biiiip » (je m'excuse mais je préfere censurer le mot!).

On pourrait faire un sondage, je suis certain d'avance du résultat. Lorsque I'on me décrit, le
méme qualificatif revient sans cesse: « Petit ». J'ai droit a une description trés détaillée comme:
« Tu ne vois pas qui c'est? Mais si, le petit la », ou encore « Comment il est? Il est petit, tout petit.
Tres sympathique, mais petit ». Je pense que l'analyse est superflue. Notez tout de méme le
« mais », qui nuance l'adjectif positif « sympathique » par mon handicap de taille. « Petit » vient
tout le temps comme mon statut premier, mon statut de base, immuable, permettant aux gens d'offrir
des repéres descriptifs solides et tangibles.

« Tu ne peux pas te tromper, c'est le plus petit! ».

Petit, mais a la hauteur

Je suis donc petit et je le resterai peut-étre.



Mais qu'importe, j'ai trouvé mes héros en Dany De Vito, Muggsy Boggs ou encore Bruce Lee. La
taille n'a pas été leur handicap. Au contraire, ils ont réussi le tour de force d'en faire un atout, un
alli¢. Il est temps que pour moi aussi, cette petite taille devienne l'expression méme de mon
caractere.

Désormais, je suis petit et je 'assume. Je me fais violence a chaque fois parce que je ris de
moi méme et de ce qui m'apparaissait autrefois comme un défaut, et cette auto dérision engendre
étrangement l'adhésion des gens qui m'environnent. On aime les personnes qui savent se moquer
d'elle méme, qui se montrent telles qu'elles sont, sans superficialité aucune. J'ai aussi développé
toutes les qualités physiques qui m'avantagent dans mon physique : rapidité, équilibre, stabilité...
Ainsi, quand on me dit lors d'un match de basket : « Eh ben, qu'est-ce que t'es petit! Je réponds tout
simplement: Eh ben, qu'est-ce que t'es lent! ». Puis je lui pique le ballon sans crier gare.

J'ai ainsi étudié toutes les situations possibles pour avoir une répartie impeccable et renvoyer
la balle d'insulte & quiconque oserait m'attaquer sur ce terrain. Si c'est le cas, je me réapproprie sa
blague et le laisse au dépourvu, totalement désarmé.

Car lorsque I'on assume sa différence, notre différence devient notre arme.
On est invulnérable.

Et de petit, on devient grand.

LA CIOTAT, Ie 14/02/2005

Je hais donc je suis...




\

Je suis dans ma voiture et je commence a m’impatienter. Des embouteillages, encore et
encore... Qu’est ce qu’il peut y avoir de voitures... A quand l'embouteillage final? Tiens, 1'une
d'elle me double par la droite pour tenter de se rabattre au dernier moment sur ma file. Coup
classique. Elle croit sans doute que personne n’y a jamais pensé. Vous connaissez le point commun
des automobilistes ? Ils pensent tous qu’ils sont intelligents et pire encore, ils pensent tous étre de
bons conducteurs, ou en tout cas meilleurs que les autres. Exaspérant. Encore un autre qui se faufile
sur ma droite. La voie se rétrécit et je ne le laisse pas passer. Pourquoi ? Je n’en ai pas envie tout
bonnement. Je le bloque volontairement en I’empéchant de passer. Il klaxonne, s’énerve, je le vois
s’agiter dans mon rétroviseur comme un personnage de dessin animé sur un I pod. Finalement, un
instant de distraction de ma part lui permet de faire une accélération et il me double en touchant
mon rétro. Il continue son raffut mais il n’a pas prévu une chose : que la file de voiture s’arréte et
qu’elle ne lui fasse sans doute rater le prochain rendez vous sur son calepin. Ou son match de foot,
qui sait? Il est devant moi et se met a injurier les voitures qui sont a présent devant lui. Je sens en
moi bouillonner une colére trop longtemps contenue. Car contrairement a mes congéneres, je laisse
aller mes émotions, spécialement quand elles sont destructrices parce que je sais d’expérience que
se contenir et enfouir en soi des sentiments violents et puissants finit par nous auto-détruire. Je sors
tranquillement de ma voiture dont les vitres sans teint m’ont permis de dissimuler mon visage sous
une cagoule. Dans ma main droite je tiens une batte de baseball. Je distingue dans son rétroviseur le
visage inquiet de ’homme qui arréte subitement ses injures. A moins d’un meétre de son magnifique
signe extérieur d’absurdité, sa « caisse » quoi, je laisse éclater ma rage. Ma batte s’abat d’abord
lourdement sur son phare arriere droit qui explose dans un bruit jouissif de destruction. Je distingue
du coin de I’ceil le chauffeur qui sursaute puis s’indigne. Il esquisse un geste pour sortir mais mon
arme brise la vitre arriére et il s’arréte, effaré. Je continue a matraquer son véhicule. Le rétro se
casse. Je hais les regards hautains ou énervés des automobilistes qui me toisent dans leur glace
apres avoir jugé la vitesse de mon véhicule trop lente. Le pare brise se fendille en des dizaines de
petites fentes, faisant disparaitre de ma vue le couillon de service au volant. Je hais les humains,
narcissiques, égoistes et sans égard pour leurs concitoyen. Jattaque la tole qui se froisse, se
cabosse, se fend par endroits. Je hais la société qui n’offre qu’une protection illusoire a [’étre
humain, un pouvoir imaginaire sous controle de puissants sans scrupule. Soudain, la voie se dégage

et je remonte dans ma voiture. Je reprends ma route devant les regards médusés des spectateurs



improvisés, tentant désespérément de lire ma plaque d’immatriculation volontairement illisible.

Vous vous méprenez sur qui je suis. Je ne suis pas un €tre mauvais, qui adore le mal, faire du
mal, faire le mal. Je hais juste 1’étre humain. Je hais tout ce qu’il a créé car tout n’est qu’illusion
absurde dans laquelle il se complet. Je hais la société. Je hais les politiques. Je hais dieu pour nous
avoir abandonné ou pour ne pas exister, je ne sais pas trop. Je hais mon voisin pour n’étre qu’un con
qui ne pense qu’a récupérer le loyer de mon appartement. Je hais les races car elles divisent. Je hais
les religions car elles déifient des humains qui sont avant tout tous aussi cons que ceux qui les

pratiquent, ni supérieurs ni inférieurs. Je hais mes parents pour m’avoir fait venir dans un monde ou

ils n’ont pas trouvé la réponse. Quelle réponse ? La réponse. Pourquoi est-ce qu’on est 1a ? Peut
étre croyaient-ils que je pourrais la leur apporter ? Quoiqu’il en soit la seule réponse que j’ai
trouvée, c’est la haine. Je suis né pour hair. Je me hais pour avoir autant de haine et de colére en
moi. Mais naissant dans des temps aussi stupides que vides de sens, comment ne pas naitre avec.
Peut étre nous préexiste-t-elle d’ailleurs ? La somme accumulée de toutes les frustrations du plus
grand nombre, prenant forme dans les nouveaux-nés qui arrivent sur cette terre... Arrétez-moi si
vous me jugez trop lyrique. Ou trop cynique. Enfin, n’hésitez pas a intervenir, j’aime me confronter
aux autres et je pense que c’est la raison qui nous anime tous. Nous nous haissons tellement les uns
les autres et nous chérissons tellement notre propre ego que seule la confrontation permet de nous
sentir vivant et de penser que ’autre, sous toutes ses formes, est un con. C’est rassurant, protecteur,
bienfaisant et libérateur que de penser 1’autre comme étant un abruti tout en ne cherchant jamais a le
connaitre vraiment. L’autre reste un exutoire, un bouc émissaire, une poupée siliconée qui permet
d’assouvir ses besoins primaires les plus narcissiques. Mais moi, contrairement a la majorité, j’aime
me confronter réellement aux autres, leur dire en face qu’ils sont cons, histoire de le vérifier par moi
méme. Enfin, j'essaye... Et 1a, question a cent balles, ne suis-je pas moi méme en train de glorifier
mon ego au détriment de I’entité « autre » ? Non, je ne pense pas. Voulez-vous savoir pourquoi ?
Non ? Je vous le dit tout de méme. Je ne dis pas que les autres sont cons et que moi non. Je sais que

les autres sont cons mais je sais aussi que j’en fais partie.



Aujourd’hui est un jour sans. Un jour ou je me léve sans haine. Etrange sensation que
I’absence de coleére dans une vie qui a pour ligne directrice ce sentiment commun a tous les
hommes. Suis-je de bonne humeur pour autant ? Certainement pas. Je suis juste calme et presque
détendu. Un joli réve sans doute... Oui, ce doit étre le responsable. Je sors de mon appartement
pour aller acheter du pain. Je croise mon voisin qui me réclame mon loyer et je pousse un soupir de
lassitude. Il me sourit en me disant que c’est une plaisanterie car le paiement ne doit avoir lieu que
dans une dizaine de jours. Il continue de sourire en refermant sa porte, particuliecrement satisfait de
son humour de propriétaire. Trois autres voisins passent devant moi en descendant 1’escalier, les
deux premiers disent bonjour & mes chaussures, le troisiéme n’ouvre pas la bouche, ni les yeux,
comme si je le terrifiais et que le fait de ne pas me voir rendrait mon existence inexistante.
Intéressant comme concept, non ? Dans la rue, les gens se frolent, se bousculent parfois mais ne se
regardent jamais, méme lorsqu’ils s’excusent de s’étre rentrés dedans. Je ne m’énerve pas, j’ai
I’habitude. Ce réve devait étre sacrement agréable. La boulangerie n’est qu’a quelques metres
quand j’entends un bruit venant d’une ruelle étroite. Deux gamins de seize ans frappent un chien
errant sans que celui ci ne montre le moindre croc. Il ne doit pas connaitre la haine, ou bien celle ci
est elle auto-destructrice ou masochiste chez lui. Je regarde mes mains. Le réve est loin a présent,
car les veines sont aussi visibles que des pipe lines en plein désert, signe que le sang afflue de
manicre anormale. Ah, cette sensation de bouillonnement intérieur sans soupape de sécurité pour
limiter I’apport de haine dans I’organisme. Au fond, c’est vraiment ce sentiment qui me fait exister.
Je m’avance vers eux. Ils ne prétent aucune attention a moi. La pauvre béte est a terre et 'un d’eux
la piétine a coups de talons. Ils rient. IIs rient a s’en faire mal aux cotes. D une gifle du revers de la
main, j’envoie le piétineur heurter le mur. Le deuxiéme me regarde d’un air incrédule. « Casse toi »,
dis je. Il jette des coups d’ceil incertain a son pote qui se reléve. « Tu veux jouer les caids, papi ? ».
L’auteur d’une phrase si courageuse ne peut étre qu’armé. Bingo. Dans sa main droite, il agite non
sans une certaine dextérité un couteau dont la lame doit a peu prés mesurer une quinzaine de
centimeétres. Il sourit a son partenaire qui commengait a reculer et lui fait signe de revenir. Sans
attendre que son regard se pose a nouveau sur moi, je lui saisis le poignet et abat le plat de ma main
sur son visage. Le garcon s’affale par terre avec I’élégance d’un immeuble qui s’effondre sur lui
méme. Le 11 septembre revisité par 1'adolescence qui croule sous le poids de sa bétise. Son nez
pisse le sang. Je le met en PLS pour lui éviter de s’étouffer en avalant ce qui doit normalement lui
servir a rester en vie, son propre sang. Quand je reléve la téte, le deuxieme gamin est parti. Je

m’approche du chien qui est en train de gémir. C’est une chienne en fin de compte. Elle prend peur



et tente de fuir quand elle m’entend arriver mais quand elle se met sur ses quatre pattes, un
craquement sourd se fait entendre au niveau de sa colonne vertébrale et elle tente alors d’avancer
sur deux membres en laissant trainer le reste, paralysée. Elle hurle et tombe sur son ventre. Je me
baisse vers elle et elle gémit de douleur et de frayeur. Puis son gémissement se fait plus doux,
reconnaissant, quand elle constate que mes mains ne sont que caresses. Ses vertebres ont été brisées
par les coups répétés des deux garcons. Elle ne pourra plus jamais marcher. Un immense soupir
mental de solitude m’envahit jusqu’a en avoir la nausée. Je continue a la caresser et la positionne
sur le coté elle aussi, pour soulager sa colonne. Elle me jette des regards atterrants de bonté pure et
simple et tente dans un supréme effort de souffrance de se mettre sur le dos pour offrir son ventre a
mes caresses. Je I’en empéche, la remet sur le c6té et quand mes mains remonte vers sa téte, d un
coup sec je lui brise sa nuque. Elle n’a pas eu le temps de gémir. Une goutte tombe sur le sol. Je
fronce les sourcils. Il pleut ? Non, ce sont des larmes. Mes larmes. Mon regard se pose sur le
criminel allongé non loin de 1a. « (Eil pour ceil, dent pour dent », n’est ce pas une citation de la
bible ? Pourquoi ne pas la mettre en application ? La haine envers ce jeune est telle que ma force
semble décuplée. Le tuer. Cette pensée m’obsede au moment ou je me leéve et me met a marcher
dans la direction du corps inerte qui s’offre a moi. Mais je ne me dirige finalement pas vers son

corps évanoui. Au lieu de cela, je vais vers la cabine la plus proche faire le dix-huit.

Je hais les jeunes. Ils ne sont que la connerie et le mal incarné. N’avez vous jamais remarqué
la cruauté qui nous habite lorsque I’on est enfant ou jeune ? Le pouvoir que cela procure de faire du
mal ? Spécialement en ce qui concerne les animaux, le pouvoir d’6ter une vie, de voir une existence
se terminer par sa simple volonté, de constater la souffrance d’un coup regu, d’une patte arrachée,
d’une agonie lente et douloureuse... Je hais les jeunes. Je pense qu’ils sont encore plus cons que les
autres. Et dire qu’il s’agit de la reléve, de la génération sensée racheter les péchés commis par ses
géniteurs. Quels péchés ? Le massacre de sa mere, la terre. Je hais les vieux. Les baby-boomers, les
seniors ou quelque soit le nom qu'on leur donne. Des milliers d’hectares de foréts briilés, saccagés.
Des centaines d’especes disparues ou en voie de 1’étre. Savez-vous combien de Rhinocéros vivants
il reste dans le monde entier ? Vous ne voulez pas le savoir ? Vous vous bouchez les oreilles ? Alors
je vais le hurler pour qu’on I’entende : seize, pour l'espéce la plus menacée ! Seize rescapés de
I’holocauste perpétré sur cette race qui n’avait d’autre tort que celui de procurer de 1’argent aux

humains grace a leur protubérance d’ivoire. Combien de phoques gisent le crane explosé pour leur



peau, leur graisse ? Combien d’animaux sont brilés vifs de I’intérieur en introduisant un tison
incandescent dans leur anus pour préserver leur pelage ? Combien de fourrure potentielle se réveille
en plein milieu de leur dépiautage ? Combien de loups furent décimés pour avoir osé s’attaquer a
leur nourriture, qui était aussi malencontreusement le gagne pain des bergers ? Combien de bétes
vivent en cage pour y mourir abattues et dont la carcasse parfois malade sert d’engrais et
d’alimentation diététique a d’autres, méme végétariens ? Je dois boire quelque chose car la salive
me manque. Tiens, je vais boire un peu de haine pure, pour changer. De toute fagon, il faudrait
plusieurs vies pour créer I’encyclopédie des méfaits humains. Mais connaissez vous le plus ironique
d’entre tous ? Son propre génocide. L’homme a tué dieu le jour ou la science a décidé que le
surnaturel n’existerait plus que dans les contes et que seule cette derniére pourrait assurer 1’avenir
de I’humanité. Résultat des courses : nous n’avons plus rien en quoi croire alors nous nous
inventons des divinités. Et qui parvient en téte ? Qui est le dieu des dieux ? Le Zeus de notre
génération ? Argent, pardi. Le dieu qui est peut étre en fin de compte le diable mais qu’importe !
Argent nous promet tout ce qui est inutile : la consommation de choses qui ne nous viendraient
méme pas a I’idée sans le bourrage de crane des médias et les inventions inutiles et asservissantes
de la pseudo-science au service du marché. Je hais la science. Avec ce dieu, tout s’achéte. Pire que
tout, Argent a un plan machiavélique. Il est en train de commettre le crime parfait, un crime dont on
n’est incapable d’établir un lien de cause a effet. Je hais l'argent. Nous savons depuis des dizaines
d’années que notre mode de vie est néfaste, que chacun des appareils électroménagers qui nous sont
si chers provoque des perturbations sur notre organisme mais nous feignons de 1’ignorer. Les études
sur le micro-onde et le portable mettant en garde contre le danger immédiat de leur utilisation ont
été étrangement tues et personne ne s’en soucie. L’air que nous respirons dans les grandes villes
équivaut a se suicider lentement avec un tuyau partant de sa bouche et rejoignant le pot
d’échappement d’un 4/4 en pleine accélération. Je regarde les infos et que vois-je ? Des
scientifiques se posent des questions... Comment se fait-il que les cancers soient en recrudescence
chez les jeunes alors que la nécrose des cellules et des organes est la spécialité de I’age ? Pas de lien
clair et direct entre la cause et les effets ? Le dieu argent, vainqueur aux points, avancez-vous pour

recevoir votre prix.

— « Hé ho, tu roupilles ou quoi, on te parle!

— Je résiste a la tentation pourtant trés grande d'insulter mon collégue de bureau et de lui dire que
sa méthode de fayot auprés du patron ne lui apportera pas de prime supplémentaire si ce n'est
quelques clins d'oeil et autres tapes sur le dos qui sont l'apanage des chefs d'entreprise bobos.

Euh, pardon. Je... j'étais en train de jeter un coup d'oeil au dernier logiciel d'architecture



urbaine.

— C'est bien beau ¢a, mais il faut que ¢a avance plus vite, vomit mon patron. Nous sommes en
concurrence avec trois autres sociétés dans la région et si tout le monde est aussi lent que vous,

nous allons couler mon cher ami! »

La, la haine est si forte que j'ai lI'impression qu'elle est visible pour mes interlocuteurs. C'est un
volcan. Le Vésuve avant son attaque meurtriere sur Pompéi. Le missile envoyé sur Hiroshima juste
avant qu'il ne touche le sol nippon. Un éclair juste avant que 1'air ne s'embrase. L'air justement. Il
est si lourd a cet instant. Je me sens comme asphyxié, intoxiqué par trop de colere. J'ouvre la
bouche dans une grimace qui ne doit pas étre belle a voir, et pourtant je prononce ces mots: « Vous
avez tout a fait raison monsieur le directeur. Je vais me ressaisir ». 1l doit s'agir d'un
disfonctionnement de la parole car mon cerveau pensait au méme instant: « Si vous passiez un peu
moins de temps a glander dans votre bureau pour recompter les sous que vous a fait récolter votre
dernier chiffre d'affaire, peut étre que votre gestion serait a la hauteur de votre capacité a ne rien

faire! ».

Je me réveille en sueur dans mon lit. De 1'angoisse mélée a de la terreur, mes yeux cherchent
désespérément quelque relief a quoi se raccrocher dans ces téneébres nocturnes. Mes pupilles se
dilatent dans un supréme effort pour distinguer quelque chose.

Suis-je un lache? Pourquoi suis-je si empreint de politesse hypocrite sans parvenir a assumer
jusqu'au bout mes pensées et mes actes? Par mécanisme d'auto-défense contre la colére? Pourquoi
ce masque pour cacher cette fureur? Pourquoi cette étiquette pour museler ce sentiment négatif? Ou
peut étre n'est-ce pas la bonne question. Pourquoi ce gilet de haine? Est-ce un gilet pare-folie?

Haine : qui suis-je ? Si ce n’est le reflet de cette émotion si absolue qu’elle n’en est que plus réelle.

Je ne suis que la haine, la colére, la déception d’avoir €té trahi par les personnes qui me sont le plus



cheéres. Je n’ai aucun ami. Je sais qu’ils ne sont que le feu attiseur de cette sombre émotion.
Drailleurs pourquoi emploie-t-on le mot sombre pour désigner le mal, si ce n’est autre que le reflet
de cette haine vis a vis d’une minorité de personnes qui servent a décrire I’autre comme exutoire
inavouée de ce sentiment qui nous est commun a tous. Dieu est amour ? Peut étre, mais I’homme
I’est i1 ? J’en doute, tout ce que je suis capable d’exprimer c’est cette haine qui me ronge, la haine
de notre société crée par I’humain, détestable race qui serait apparemment par et pour d’obscures
raisons devenu I’espece dominante. Et qu’en serait-il si une nouvelle espece venait supplanter 1’étre
humain, un nouvel étre qui viendrait se confronter a lui pour dominer la planéte, un individu ou un
animal ? Qui serait le plus représentatif de la cause a défendre, qui pourrait le mieux symboliser la
révolte de la nature contre cet étre abject qu’est I’€tre humain ? Quelle nouvelle alliance dieu
pourrait-il faire avec I’espéce qui remplacera ’homme ?

J’ai peut étre la réponse : la femme.

J’ai rencontré quelqu’un. La plus douce et la plus agréable créature qui soit. Tout me pousse
a croire que cette personne ne peut étre habitée du méme mal qui me ronge. Elle est I’eau qui apaise
le feu qui me brile de I’intérieur. Sa présence agit sur ma personne comme un extincteur sur un
foyer, un canader sur un incendie. Les femmes sont sans doute la nouvelle étape de I’humanité. 11

faut leur faire confiance, car je pense qu’elles sont meilleures que nous.

La vie a ses cotés n'a d'égal que 1'absence de haine qui m'habite en sa présence. La haine
n'est qu'un symptome d'un mal étre dont je ne peux souffrir quand elle est pres de moi. Sa chaleur,
sa douceur, sa tendresse... Est-ce tout ce qui manquait a ma vie pour ne pas la hair? Car je ne peux
hair a présent. Hair reviendrait & nier son amour, et a cela je ne peux me résoudre désormais... Elle
est ma lumiere dans les téncbres de la vie sordide qui se déroulait sous mes pas. C'est une
magicienne, une druidesse, une sorciere du bien, une alchimiste... Elle a su transformer le métal en
or, le quotidien en moment inoubliable, la haine en amour. Je I'aime. Et a travers elle, j'aime la vie.

Je m'aime.



Un simple sac...

Je charge l'arme qui en son temps servit a mon pere a contribuer aux massacres vides de sens
d'animaux innocents pendant des périodes culturelles de la vie campagnarde. Un sac, un simple

Sac...

La magie s'est éteinte et avec elle le peu d'amour des humains qui pouvait m'habiter. Elle est
morte. Un malentendu, des esprits qui s'échauffent et un coup de feu. Voila tout ce qu'il a suffit pour
qu'on me l'enléve. En quelques secondes, le néant a atteint mon ame. Trois jeunes qui veulent
prendre un sac, une jeune fille qui leur résiste, et une arme a feu pour arbitrer ce conflit dérisoire. La

vie est une chienne et chienne rime avec haine.

« Bonsoir.

Un meurtre d'une effroyable violence vient d'étre perpétré en Moselle. Un jeune homme,
informaticien de son état, a ouvert le feu sur trois adolescents récemment libérés pour homicide
involontaire. Lors de son arrestation, il a menacé les policiers qui ont alors riposté. Il s'est averé
que son arme était déchargée. La police est pour le moment dans ['expectative. Ses voisins le

décrivent comme 'la personne la plus gentille et aimable qu'ils aient jamais rencontrée’ ».

La Ciotat, le 13 juillet 2006



Et T.O.C.!

Plus que 17 fois et c’est bon. 15 ... 16 ... et 17 ! Je viens de refermer la porte d’entrée pour
la 29°™¢ fois.
Pourquoi ?

Il y a deux explications : la premicre c’est que je suis atteints de TOC ou troubles
obsessionnels compulsifs (dixit les médecins super savants donc je ne les contredis pas!). La
seconde est plus pratique, c’est ma raison a moi, car c’est elle qui a abouti au nombre de fois ou je
I’ai fermée et verrouillée. C’est simple, enfin presque. Tout repose sur une conception magique des
choses, une sorte de superstition de la vie quotidienne et dont la mythologie se crée au fur et a
mesure de son existence. Je m’explique parce qu’il est possible que je ne sois pas bien clair. Tout le
principe de la survivance de la magie réside dans la définition et 1’explication de mes ... TOCs. En
effet, tout part du principe rassurant que les actes que je fais peuvent interagir avec les événements
qui s’accomplissent. Ainsi, la fois ou j’ai oublié de fermer ma porte d’entrée, j’ai été cambriolé. Ici,
le lien logique est évident, pourtant je le refuse et j’y substitue un lien a la fois plus absurde et plus
complexe. J’ai laissé la porte ouverte, j’ai été cambriolé : il me faut désormais fermer la porte, ceci
me parait clair. Mais pourquoi 29 fois ? C’est simple ou peut étre pas : car il s’agit pour moi de
conjurer le... le mauvais sort en quelque sorte.

Ma méthode est rigoureuse et infaillible. J’utilise le chiffre 26, jour du mois ou j’ai été
cambriolé. A celui-ci je rajoute le nombre de serrures, trois donc. 26+3 = 29, le compte est bon !
Tout ceci engendre le fait qu’a chaque entrée ou sortie de mon appartement, je verrouille ou

déverrouille la porte d’entrée... 29 fois de suite sans quoi je ne peux sortir de chez moi !



Cela peut vous paraitre stupide mais je vous assure qu’il faut étre assez intelligent pour
inventer de telles conneries qui vous sapent littéralement la vie et dont en plus vous étes

parfaitement conscients !

Bon, vous voulez un autre exemple de démonstration par I'absurde ? Jamais ce terme n'a été
si approprié a de tels raisonnements. Bien. Depuis que je suis tout gosse, j’entends les gens de ma
famille me répéter : « Touches du bois », « Touchons du bois », en tant que signe de chance ou de
conjuration de malchance. Eh bien figurez vous qu’un jour, j’ai eu I’idée qui m’apparut intelligente
sur le moment de prendre ce dicton au pied de le lettre. Ainsi et désormais, dés qu’une angoisse me
tiraille I’estomac, je touche un peu de bois et je me sens mieux, rassuré. Et il faut que je le fasse des
deux mains la plupart du temps, ce qui m’a déja valu pas mal de désagréments dans ma vie
quotidienne ...

Quand, pour ne citer que ce cas, je me faisais interroger en classe, juste avant de répondre a
I’oral, je touchais du bois. Seulement, évidemment sinon ¢’aurait été trop simple, le seul bois
disponible a proximité se situait sous la table, ce qui me valait quelques contorsions rigoureuses
pour pouvoir I’atteindre sans trop me faire remarquer. Quelquefois cependant, la maitresse
soupgonneuse me demandait explicitement de mettre mes mains sur la table, peut étre a cause de
soupgons sur 1’existence hypothétique d’antiséches. Mais dans ces cas 1a, je lui donnais raison, car
c’était la panique totale et j’étais dans 1’incapacité de répondre a la moindre question sans le secours
de mes antiséches en bois salvateur... sous le bureau. Résultat: j’avais une mauvaise note doublée
d’une punition pour avoir triché.

Idem lorsque I’on devait tous apporter notre cahier au bureau de I’institutrice. Je faisais mine
de I’apporter et au moment de quitter la table, je heurtais ma régle que j’avais préalablement placée
en équilibre précaire sur le bord de ma table. J’apportais ainsi mon cahier et retournais en courant
ramasser ma regle tout en touchant discrétement des deux mains le bois de dessous. Une fois, un
collegue ramassa ma reégle en me disant avec un sourire « Bouges pas, je m’en occupe ». Les
professeurs qui nous séparcrent a la récréation crurent que je lui en voulais a mort. C’était un peu
vrai. Car 1’angoisse qu’il avait suscitée avait été quasiment insurmontable. Triste perspective pour
I’avenir ...

Dans ces conditions, 1’année scolaire ou je fus le plus a 1’aise coincida avec mon entrée au
lycée. Celui-ci étant vétuste et en trés mauvais état, le bois était le matériau le plus usité et par

conséquent le mien aussi. Les tables étaient en bois, donc plus d’angoisse pendant les cours. Les



portes étaient en bois, plus de frayeur a I’entrée de celles-ci. Etc., etc. et etc. ...

Mes Tocs ont commencé il y a si longtemps que je ne me souviens méme plus de leur
origine. Le premier souvenir qui s'est imprégné dans ma mémoire les concernant prend date le 26
décembre. Je me revois rentrer en tapant des poings contre la table: «Mais est-ce qu'il existe oui ou

non?

— Toi, tu crois qu'il existe? me répond gentiment ma mere.

Je ne te demande pas ¢ca maman, je veux savoir putain!
— Reste poli!

— Alors toi, reste honnéte!

— [l existe oui ou non?

- Maman!

— Non. Il n'existe pas ».

Je n'en revenais pas. Peut étre que d'une certaine fagon, je n'en suis jamais revenu. Le pére noél
n'existait pas. Pourquoi mes parents avaient-ils menti? Le magique n'existait donc pas non plus?
Pourquoi m'avait-on laiss¢é me ridiculiser devant mes camarades de classe? Combien de choses
ignorais-je encore? Dans quel monde vivais-je?

Je restai une bonne partie de la nuit qui suivit a contempler ma propre angoisse. L'angoisse du vide,
la terreur du néant, la possibilité que rien de sacré ou de magique n'existe... Soudain, la réponse
s'imposa a moi, a mon esprit défendant. Si les premicres pensées qui venaient & moi sans réfléchir
n'étaient pas les miennes puisque je n'y avais pas réfléchies, alors de qui était-elle? ... Forcément de
dieu ou d'un esprit divin. Comment cela pourrait-il en étre autrement? Et malheureusement pour
moi, la premicre pensée qui me vint sans réfléchir fut: «Si tu passes la nuit sous le lit dans le noir
total, alors le pere noél existe!» Quelle angoisse! Sous le lit résidaient les ténebres, le lieu de la
maison ou mes peurs les plus obscures prenaient forme... J'ai d'abord posé les pieds par terre, et a

cet instant la terreur insensée voulant que des créatures cherchent & me happer les jambes me prit et



m'enveloppa. Cependant, je fis face et m'enfongais dans les abysses, convulsant d'une peur sourde et
glaciale. Ce fut le nuit la plus terrible de mon existence, révélant mes angoisses mais aussi une
volonté absolue de les affronter, ce qui peut paraitre paradoxale. Le média me permettant de vivre
avec ces angoisses seraient ces TOC's. Ces pensées immédiatement disponibles dans la partie semi
consciente de mon cerveau et qui se voulaient comme révélatrice d'une inspiration divine... ou
divinatoire, qui sait? Car je pouvais me rassurer sur l'avenir. Par contre, le lendemain matin fut
dantesque. Mes parents courant en tous sens parce que ne me trouvant pas, allant voir les voisins et
visiter rues et quartiers annexes. Bref, remuant ciel et terre pendant que je cuvais ma bétise, installé
inconfortablement sur le sol glacé juste au dessous de I'armature du lit. Mes parents ne m'ont jamais

compris. Je comprends leur incompréhension.

Depuis cet événement, je suis lancé dans cette quéte impossible de la précognition par
l'absurdité. De l'illogisme trouvant sa logique dans le confort de I'dme. Mes années TOCs ne

faisaient que débuter.

« Si j'y arrive pas, jlaurais une mauvaise note au controle demain et n'aurais pas la
moyenne générale en maths... ». J'étais devant le panier de basket, sur le terrain d'un parc non loin
de mon appartement. J'avais treize ans et tout mon temps. Tout mon temps pour en perdre. J'étais
persuadé que je devais arriver a mettre dix paniers du milieu de terrain pour arriver a avoir dix
points a l'interrogation écrite de mathématiques qui avait lieu le lendemain. Je ne me rappelle pas
bien ce qui m'avait conduit a un tel raisonnement, mais le fait est que j'y suis resté du milieu d'apres
midi jusqu'a ce que la nuit m'empéche de distinguer le trou dans lequel j'étais sensé envoyer le
ballon. Durant tout ce temps, je n'ai réussi que trois fois ce bel exploit pour mon age. Je ne me
souviens plus de la note que j'ai eu, mais cela n'a que peu d'importance. Le systéeme des TOCs est si
parfait que tout résultat engendre invariablement une plus grande stabilité¢ de ses principes. S'il est
conforme a mes attentes, il le valide, s'il est différent de ce que j'attendais, la faute n'est que mienne
pour n'avoir pu saisir les subtilités des voies des TOCs. Car les voies des TOCs sont impénétrables,
sauf pour celui qui pratique les TOCs avec ferveur et dévotion. Cela ne vous rappelle rien?

Incroyable est la foi inébranlable en I'illogisme... Le pire est de s'en rendre compte mais de
ne rien pouvoir y faire. Car on ne peut pas lutter contre ses angoisses, elles sont trop fortes, elles

otent la raison... Peut-étre l'ont-elles déja fait?



Ainsi, devant le désolement de mes parents ou de ma famille la plus proche, il m'arrivait de pleurer
pour ne pas arriver a augmenter d'un niveau dans un jeu vidéo, piquant des crises de nerfs
effroyables et sans justification immédiate que ma propre rage a ne pouvoir contréler mon
environnement. Car au dela des angoisses et de ma confrontation avec elles, c'est bien de cela dont
il s'agit: controler ce qui n'est pas controlable. Maitriser ce qui m'entoure et ce que je suppose qui
m'entoure. Jouer a dieu pour ne pas avoir a faire face aux vérités que je connais déja: dieu n'existe
sans doute pas, la science nous répete que le pere noél non plus et que rien de magique n'a de place
dans le monde. C'est bien beau ce discours, mais les gens comme moi ont besoin de sacré, ont
besoin de magique, ont besoin de s'inventer un monde ou les choses seraient moins sordides. Qu'est-
ce que je fais si ce n'est me créer une religion avec mes propres dogmes? Pourquoi les mémes
religions font-elles un retour fracassant dans ce monde peint avec autant de gris par nos
technocrates en manque de couleur? Ma religion se nomme TOC, et je suis son dieu, le TOCard...

Dans cette optique, manger en utilisant les deux mains pour manier la fourchette ou me
brosser les dents fut quelque chose qui finit par couler de source. Pour moi seulement, évidemment.
De méme, froler les personnes que je rencontrais (ne m'en demandez pas la raison!), au risque de les
toucher, voir de les déséquilibrer fut aussi un exercice demandant une dextérité certaine, surtout
dans le sprint effectué apres collision avec un individu de mauvaise humeur ayant voulu extérioriser
sa colére sur mon pauvre corps!

Et je ne parle méme pas des pensé€es impromptues que je haissais et qui surgissaient, parfois
en pleine nuit, me dictant d'aller toucher l'arbre le plus proche de l'appartement ou nous habitions,
nécessitant une sortie nocturne et un rituel tactile ridicule a souhait devant une assemblée bien
souvent médusée! Alors, imaginez quand des personnes de mon entourage étaient malades, voire
menacées de mort...

Un T.O.C. c'est du toc; le pire c'est que je le sais, et pourtant... Mon avenir me parait bien

compromis...

Il m'est arrivé quelque chose d'étrange aujourd'hui. Il est un fait que ma vie est d'une
bizarrerie impossible et qu'une telle phrase doit vous paraitre incongrue dans un déferlement de

bétises et d'originalité absurde. Cependant, de souvenir, cela ne m'était jamais arrivé. Pourtant...



Je suis allé voir plusieurs médecins de 'esprit. Des hommes et des femmes prétendant guérir
les maux de ma téte par des mots de la leur. Ils n'ont eu aucun résultat avec moi. Pire, j'ai
I'impression que j'ai semé le doute et la panique dans leur univers spacio-temporel sans TOC. Et toc,
c'est toujours ca de pris ou de compris. Au moins, ils sauront peut étre ce que je ressens au
quotidien.

Cet événement plus récent dont je parle est d'un ordre différent. Il s'agit d'un ange. J'ai
rencontré une fille au visage d'ange dans le train qui me menait a un entretien d'embauche. Les
TOCs m'envahissaient plus vite que les extraterrestres ennemis de David Vincent lorsque je la vis.
Si gracieuse, si envoltante, si rayonnante. Je devais avoir la bouche ouverte dans une parodie de
I'ébahissement car elle me sourit puis me demanda mon nom. Moi, j'aurais évité ce type étrange a la
grimace de carpe si j'avais été elle. Ce ne fut pas son cas. Nous avons parlé, parlé, parlé si
longtemps que je ne m'apercus pas du temps qui s'écoulait autour de moi, des paysages qui
apparaissaient et disparaissaient sur la télévision du moment, notre fenétre. Pas la mienne, car ma
lucarne sur la vie était cet ange qui me captivait, qui créait littéralement un univers différent...ou
plutdt aux lois différentes. En effet, quand le train s'arréta a son terminus, nous descendimes et elle
me demanda mon numéro et mon adresse, celle-ci restant sur les lieux pour quelques jours. Je les
lui donnais, persuadé que nous ne nous reverrions plus mais non mécontent d'une telle requéte. Je
me dirigeais ensuite tout sourire vers mon rendez-vous, le coeur léger. Ce ne fut qu'en y arrivant que
je m'arrétais subitement. Mon coeur aussi. Depuis pres de deux heures, plus aucune pensée TOCées

n'avait traversé mon esprit dérangé.

Elle est 1a. Entre elle et moi, une porte et un oeil de Judas duquel je l'observe. Je dois ouvrir
et fermer 29 fois la porte et je n'ai pu arriver qu'a la 12éme avant qu'elle ne sonne. Que faire? Son
visage est si beau. Mais si je ne répéte pas le TOC, il va arriver quelque chose, c'est slr. Ses yeux
sont captivants. J'en suis a 12, il me reste donc 17 fois a faire. Pourquoi je ne peux pas détourner

mon regard d'elle? 17 fois, misere, 17 fois. Elle colle son oeil sur la porte en souriant. Oeil contre



oeil... Elle semble regarder a travers moi. Sans réfléchir, la voix me dictant habituellement:

« Encore 17 fois », ne me hurlait plus qu'un seul mot: « Ouvre ».
En ouvrant cette porte, je me suis pas guéri de mes TOCs, mais j'ai laissé entrer le bonheur

qui manquait a ma vie pour tenter de m'en débarrasser. Au fond, un TOC n'est qu'une angoisse. Il

suffit donc de dire: « TOC, TOC, y'a quelqu'un? », et d'attendre qu'il n'y ait plus aucune réponse.

LA CIOTAT, le 19 janvier 2007.



C’est grave docteur ?

« Suis-je le nouveau stade de [’évolution humaine ?
Suis-je le chainon manquant entre |’humanité d’antan et [’humanité du futur ?
Qui suis-je ? Qui suis-je, bon sang !?

Les médecins me l’ont annoncé sans détour : je suis maniaco-dépressif ».

C’est bien beau tout ¢a, mais c’est quoi un maniaco-dépressif. La encore la dispute entre
inné et acquis prend tout son sens, mais il semblerait que dans ce domaine tout du moins I’inné soit
tout de méme prédominant si I’on en croit mon ordonnance... On a été obligé de m'en donner
plusieurs tellement la premiére était chargée ! Je vous cite :effexor, théralite, ... et certains que j’ai
du mal a prononcer alors je tairai leur noms, mais ils sont coupables mesdames et messieurs les
jurés, coupables ! Oui, ils sont tous coupables de me maintenir dans un état 1éthargique proche du

coma éveillé. Je suis une loque, et le pire de tout ¢’est que je m’en rends compte.

Je suis en colére, tout le temps en colére, allez savoir pourquoi. Quand j’interroge mon
psychiatre a ce sujet, il me répond, apres s’€tre curé le nez d’une mani€re aussi ostentatoire
qu’efficace (il y a toujours une boule d’une étonnante plasticité qui sort de sa narine,
essentiellement la gauche, étrangement...): « Monsieur Coupet, vous prenez bien votre
médicamentation ? Ce a quoi je réponds par 1’affirmative. Et toujours, invariablement la méme
réponse : « Eh bien nous allons augmenter un peu le dosage pour voir ce qui se passe ». Pourquoi
faut il que les psychiatres ne soient pas psychologues, bordel ? Sans doute parce que ce sont des
médecins et que notre médecine actuelle veut que lorsque 1’on est malade on prenne des
médicaments, point barre. Putain de médecine occidentale! On a un symptdme, on traite le

symptome! On a un bobo, on prend un médoc! Avez vous remarqué a quel point mon esprit

vagabonde a une allure phénoménale? Si vous ne 1’avez pas remarqué cela veut vraisemblablement



dire que vous souffrez du méme symptome que moi : je suis neurotonique. Quésako ? C’est assez
simple, je vis plus vite que la plupart des gens. Chuper, non? Tenez, ¢a y est, j'ai recommencé. Je
vais tellement vite dans mon débit de parole pour le calquer sur celui de mon débit de pensée que je
fais des néologismes constamment. Je pensais a super, puis au dernier moment je me suis dit que
chouette serait plus approprié et en fin de compte j'ai accouché d'un chuper pitoyable. Et 1a je me
rends compte que c'est parfaitement inutile ce que je raconte sur mes contractions orthographiques!
Je disais donc : je vis plus vite que la normale, une sorte d'hyper activité cérébrale. Je pense plus
vite qu'un avion supersonique pouss€¢ a son maximum mais mes pensées vagabondent au gré de
connexions et d'associations d'idées dépendant uniquement de mon trop plein d'imagination ou de
manque de concentration. En plus, je mémorise presque tout, méme les événements les plus
insignifiants, les plus sans intérét. Et, tel que vous me voyez ou lisez, eh bien, je me repasse la nuit
le film de tout ce dont je me souviens, heure ou les gens normaux roupillent d'un sommeil profond
que réclame leur intellect. Je vis comme si j'étais un TGV, comprendre trop grande vitesse. Mais
pas seulement dans ma téte, puisque je ne parviens a fixer aucune pensée pendant plus de dix
secondes, certes. Non, le pire reste que mon corps en fait autant. Il se contracte en permanence, y
compris durant mon sommeil lui aussi, qui devient donc I’inverse de réparateur. Je me souviens de
tests a la clinique du sommeil de B... (je tais leur nom car ils ne veulent pas se souvenir de moi. J'ai
¢été en effet pour eux un échec des plus complets!). Des infirmiéres assez adroites m'avaient placé
des électrodes un peu partout sur ma téte et mon visage sans se laisser intimider par le flot de
paroles incessantes qui refusaient de se tarir a la sortie de ma bouche. Les premiers tests de
vérification eurent lieu et 1a, surprise: quelque chose clochait. J'avais beau répliquer que tout cloche
avec moi, que I'anormal est normal quand je suis dans les parages, rien a faire, pour elles, il fallait
vérifier. Effectivement, les appareils indiquaient une oscillation des plus atypiques. Au bout de
quelques minutes, elles s'apergurent que les muscles de mon visage étaient contractés a leur

paroxysme! Et ce n'était que mon visage...



Recentrons le débat... et ma pensée!

Bon essayons de nous concentrer: je suis donc d’abord et avant tout un maniaco dépressif. Il
parait que c’est le nouveau mal du si¢cle. Ce qui revient & me poser la question pré citée : suis je le
chainon manquant du prochain stade de I’évolution ? Pourquoi ? Parce que si l'on en croit la
médecine qui claironne partout que ma maladie est génétique et héréditaire, que ces maladies sont
en recrudescence ces dernieres décennies, cela veut peut €tre dire que ’humanité a engendré un
nouvel étre qui va peut étre le supplanter : le maniaco dépressif. Moi en somme.

Bon, d'accord, ne nous dispersons pas. Essayons du moins. Le probléme avec moi c’est que
celui-ci remonte a trop longtemps pour pouvoir étre soigné, précise mon psychothérapeute. Et oui,
je n’ai pas de chance mais 1a monsieur destin a fait fort. Tres fort, méme. Vous connaissez le péché
originel? Bien siir que vous le connaissez. Et bien, j’ai inventé une variante, et ce de fagon
totalement involontaire. Le pourquoi vous brile t-il les lévres ? Je ne peux pas en dire autant du
parce que... C’est pourtant relativement simple, j’ai enfreint un commandement sacré avant méme
ma naissance. J’ai commis le fratricide. Une version pré vitam de Abel et Cain. En effet, j’ai tué
mon frére jumeau dans le ventre de ma mere. Je me suis développé beaucoup plus vite que lui et je
1’ai empéché de se nourrir en quelque sorte. Ca revient au méme: je I’ai tué, point barre! Mon
pseudo-ami de psy a beau me répéter des contre vérités telles que je ne suis pas responsable, que je
ne pouvais rien y faire, que ce n’était ni volontaire ni conscient, et bien que voulez vous, allez
savoir pourquoi, mais lorsque I’on vous asséne le contraire depuis votre plus tendre enfance, on a

tendance a y croire dur comme fer!

Je sais bien que je m'égare mais il me faut revenir sur ma haine des médecins, vous savez ce
que m'a dit le dernier en remplissant la feuille de soins qui allait lui revenir plus de soixante euros,

en bon médecin a honoraires libres qui a prété serment de guérir et soigner méme les indigents?

- «Bon, je ne vous prescris rien, il y a des personnes bien pires que vous, qu'il me dit.

- Bon, et bien docteur, je ne vous paie rien puisqu'il y a des personnes bien plus dans la misére

que vous.

- Allons, allons monsieur Coupet, restez quelques instants, nous allons discuter.
- Sije comprends bien je suis intéressant a présent?

- Ne faites pas l'enfant.

- Si. Je suis un enfant qui fait un caprice. J'exige une réponse simple: suis-je désormais

intéressant alors que pendant quinze minutes, nous nous sommes regardes dans le blanc des yeux



dans une symphonie de crottes issues de vos narines que vous devriez nettoyer plus souvent?

- Oui, et je vais vous expliquer pourquoi. Asseyez-vous. Bien. Vous n'étes pas plus intéressant,

mais je me rends compte que votre cas est préoccupant.

- Préoccupant? Donc je ne vous préoccupais en aucune maniere trente secondes auparavant?

- Nejouez pas sur les mots, s'il vous plait, soyons sérieux.

- Sérieux? Ca, c'est I'hopital qui se fout du médecin de garde, et le médecin de garde, c'est vous!

- Apparemment, cela vous amuse, mais qu'est-ce qui vous arrive? Je veux dire, que vous arrive-

t-il dans votre vie en ce moment pour que vous soyez dans cet état?

- ... OK. Alors, voyons, essayons de résumer... Je suis un légume cuit a la vapeur des
neuroleptiques dont vous me gavez continuellement et qui me procurent une agréable silhouette de
femme enceinte. Je me réveille chaque matin avec une angoisse équivalente a celle d'un plongeur
en apnée au beau milieu de l'océan a plusieurs centaines de métres de profondeur et qui se rend
compte qu'il n'a plus d'oxygene dans ses poumons. Je m'en prends a ma famille avec le merveilleux
réflexe du chien qui mord la main qui l'empéche de mordre et je suis totalement lucide concernant

mes acces de paranoia.
- D'accord, nous progressons.

- Et bien, si tout cela c'est du progres mon cher, je veux de la régression. Je fais comment? Je la

commande en pharmacie ou vous me la prescrivez?

- Calmez vous, s'il vous plait, votre scene théatrale n'a aucun impact sur moi.

- Je fais du thédtre maintenant? Je joue la comédie du malade imaginaire, c'est ¢ca?

- La paranoia lucide, vous vous souvenez?

- ... Vaguement a ce moment précis.

- Faites un effort, je vous prie. Et regardez moi dans les yeux. Dans les yeux mon cher!

- Vous faites un peu de strabisme docteur, vous le saviez.

- Je suis au courant, merci. Toujours le besoin de dire des choses désagréables a ce que je vois.
- C'est devenu une seconde nature, vous savez. Rien de tres glorieux.

- Je pense que vous devriez vous faire suivre psychologiquement.

- ... La, jlavoue que vous me coupez le sifflet. Vous faites quoi, vous alors, vous étes aide

soignant spécialisé dans les maladies psychotiques?

- C'est un peu le cas en effet. Je suis médecin et je vous prescris un traitement. C'est quelqu'un a



qui vous confier régulierement qu'il vous faut.

- Donc, sije comprends bien, en plus de vous payer soixante euros, je dois aussi aller répondre

au questionnaire d'un autre type et payer aussi cher mon étude sans étre remboursé?

- Vous avez compris le systeme dans sa forme pratique et matérielle, mais avez-vous compris sa

forme mentale et symbolique?
- Jeparie que vous allez me le dire.

- Etvous avez gagné votre pari. Vous avez besoin d'un suivi au jour le jour et d'extérioriser des

sentiments qui sont a l'intérieur de vous méme et qui vous détruisent.

- Euh, docteur, je croyais que de toute facon c'était héréditaire?

- C'est compliqué M. Coupet, je ne peux pas vous expliquer ¢a comme ¢a...
- Mais si allez-y, j'ai tout mon temps.

- Moi non.

- Bon, eh bien dans ce cas, je ne paye pas.

- ... Il y a un terrain favorable mais d'autres facteurs interviennent dans une maladie telle que la

votre.
- Vous avouez donc qu'il se peut que ce ne soit pas génétique?
- C'est possible, probable en fait.

- Donc il est possible que les médicaments dont vous m'avez abreuvé jusqu'a me faire éclater la

panse n'étaient peut étre pas nécessaires?

- Jen'ai pas dit cela...

- Mais c'est une possibilité, n'est-ce pas?

- Il existe différentes théories concernant...
- Pas de faux fuyants, oui ou non?

- 1l existe toujours une maigre possibilité...

- Une possibilité qui va vous coliter soixante euros de consultationy. Et je suis parti.



Pression ou dépression?

Je suis fatigué et las. Pourtant mon corps et mon cerveau sont en ébullition, limite
évaporation d'ailleurs , tellement cela cuit. Je ne vais pas pouvoir tenir longtemps a ce rythme, je
pense. Que me reste-t-il comme alternative? Le suicide? J'y ai pensé mais je suis trop lache. De
plus, j'aurais étrangement peur du mal que l'on pourrait dire de moi aprés ma mort. Paradoxal mais
parfaitement vrai. Certains psys m'ont conseillé de fuir les personnes qui me rendaient mal, mais
dans ce cas, il me faudrait vivre sur une planéte qui ne serait pas habitée par les humains. De toute
facon, j'ai coupé les ponts avec ma femme, mes enfants, ma famille et mes amis et étrangement, je
ne me sens pas mieux... D'autres m'ont dit de me trouver un but et de m'y raccrocher, objectif par
objectif. Mon but est de redevenir normal, si tant est que je 1'ai jamais vraiment été, mais je ne
connais pas les échelons intermédiaires qui me conduisent a cette fabuleuse destinée. J'en ai marre
de I'effet yoyo joyeux triste, joyeux triste, joyeux triste... J'ai I'impression d'avoir un écho

émotionnel qui me renvoie ce propre cercle vicieux en boucle...

« Dites monsieur, vous auriez pas un euro?

Une petite fille se plante devant moi et m'extirpe difficilement de cet apitoiement sur moi méme.
Dommage, étre dans un parc pour enfants magnifique en ruminant ses angoisses, c'est une chose
que j'aurais aimé faire sans avoir une gosse avec la narine mal essuyée qui vienne me saotler avec...

Avec quoi au juste?
— Et pourquoi voudrais-tu un euro, petite?

— D'abord, je ne suis pas petite et ensuite y'a ma maman qui m'a donné qu'un euro cinquante et

Jj'ai pas assez pour me payer la glace magnum.
—  Un magnum? C'est pas un peu grand pour quelqu'un d'aussi petit?

— Vous étes vilain et méchant monsieur, vous devez détester les enfants et vous étes bizarre! Et elle

s'avance pour partir.

— Attends un peu, je déteste les enfants, peut étre. Mais en quoi cela fait de moi quelqu'un de



bizarre?
— Pourquoi vous venez dans un parc ou y'a des enfants si vous détestez les enfants?
— ... Tiens, petite, prends cette piece ». Elle hésite, puis la prend et s'en va a toute gambette.

Pas béte cette gamine. Pas béte du tout. Elle vient de dire plus de choses sensées en une phrase que
mon psychiatre en... non, bon c'est vrai qu'il ne parle pas beaucoup mon psy, mais en quatre ans, on
ne peut pas dire qu'il ait dit beaucoup de vérités, ou au moins qu'il ait essayé. Ce n'est pas que je
dénigre la psychologie ou la psychiatrie, c'est juste que j'ai I'impression d'en savoir au moins autant
qu'eux. Dans un cas, ils ne soignent pas, ils traitent le symptome. Le cas le plus flagrant est celui
des enfants hyperactifs que l'on traite en les abrutissant. En effet, ils ne sont plus hyperactifs, ce sont
des légumes, mais le symptome, leur agitation, a bel et bien ét¢é traité. Joli coup la psychiatrie.
L'autre est une science inexacte. Vous me direz que c'est un pléonasme et vous aurez parfaitement
raison. Toute science est inexacte, mais celle-ci étudie I'humain dans ce qu'il a de plus mouvant:
l'esprit. Je sais que bon nombre de psychologues sont trés doués, mais je redoute la confrontation. Je

sais que...«Je peux m'asseoir a coté de toi? »

Encore la petite fille qui vient squatter mon banc public. C'est un comble ¢a!

- « On se tutoie maintenant?

- Mon papa il dit que tutoyer c'est bien parce que ¢a tisse des liens.

- Ton papa dit beaucoup de stupidités de ce genre?

- Pourquoi tu refais le méchant?

- ... Il faut croire que je suis comme ¢a.

- Mon papa il dit que...

- ... quel'on a toujours le choix d'étre gentil ou méchant, laisse moi parier?

- Qui, mais c'est pas ¢a que je voulais dire. Pourquoi tu dis des vilaines choses pas gentilles

alors que tu m'as donné une glace?
- Va comprendre. Je suis un étre contradictoire.
- Jepense que t'es gentil mais que tu te forces a étre méchant.

- ... Ah oui, et pourquoi cela, mademoiselle je-dis-tout-haut-ce-que-je-pense-parce-que-mes-
parents-ont-oublié-de-m'apprendre-a-garder-les-levres-collées-1"une-contre-l'autre-quand-le-

monsieur-qui-est-en-face-n'a-pas-envie-de-me-faire-la-conversation?

- La encore tu recommences!



- A faire quoi, nom d'un chien?

- Adire une chose et a en vouloir une autre?

- Comment?

- Tu dis que tu veux pas que je te parle mais tu me dis de répondre a ta question!
- Hum, contra...

- ..dictoire, oui, tu dis toujours pareil.

- Regarde!

- Quoi encore!

- Regarde les oiseaux comme ils sont beaux.

C'est vrai qu'ils sont beaux ces oiseaux. Quatre ans que je viens tous les soirs dans ce parc et je ne
les ai méme pas vus. Tous les souvenirs de mes moments passés dans ce parc ne sont que des

réminiscences de mes angoisses. Ils sont vraiment magnifiques ces piafs.

« Ils sont moches. En plus ils doivent étre porteurs de virus. Tiens, pourquoi tu n'irais les embéter
comme tu le fais avec moi, peut étre pourras-tu en attraper un de virus. Avec un peu de chance, tu

auras la grippe et tu seras aphone pendant quelques temps.
- Tu veux gotiter de ma glace?
- Jeviens de te parler de microbes, tu le fais expres ou quoi?

- Uliiii, je l'ai fait expres, ricane-t-elle en envoyant ses pieds vers l'avant comme si elle était

juchée sur une balancoire.
- Regarde!
- Qu'est-ce qu'il faut regarder cette fois, le petit gar¢on sur le toboggan qui se gratte les fesses?
- Mais non, t'es béte quand méme! Regarde le soleil ».

Le ciel est vraiment splendide. Ces couleurs entremélées me donnent le tournis. C'est spectaculaire,
vraiment. «Quoi! T'as jamais vu le soleil qui se couche? Tu te couches trop tot, ma grande. Enfin

grande! Pauvre petite, devrais-je dire!
- T'es méchant encore une fois.

- Etoui. Mais tu n'as qu'a aller te plaindre a la direction du parc en leur disant que tu as ennuyé



un monsieur et qu'il s'est vengé en te disant des bétises.
- Ah, merci.
- Merci? Merci de quoi?
- De me dire des bétises, parce que ¢a veut dire que tu les penses pas.
- Regarde!

- Mais c'est pas un peu fini de vouloir tout regarder a tord et a travers. Ferme les yeux un peu

bon sang, tu les aideras a se reposer et a y voir clair!

- Non, toi ouvre les. La meére oiseau elle fait du mal a son bébe.

- Tu crois qu'on devrait aller l'aider?

- ... Elle... elle ne le maltraite pas. Elle veut le nourrir.
- Mais pourquoi il bouge tout le temps?

- Il sedébat.

- Pourquoi?

- Parce qu'il ne se rend pas compte qu'elle veut l'aider... peut étre ne veut-il pas étre aidé... ou

peut étre qu'il a peur que ¢a lui fasse mal d'étre aide...
- Pourquoi ¢a?
- ... parfois, les humains agissent ainsi.

- Je suis contente de te connaitre, dit-elle en me faisant un bisou sur la joue. Tiens, prends ma

glace, j'en veux plus. A bientoty.

Depuis ce jour, je regarde tous les couchers de soleil avec un magnum a la vanille dans la bouche.
C'est étrange comme les décisions peuvent vous apparaitre claires aux moments les plus inattendus.
Un enfant peut vous apprendre autant que 1'inverse est vrai. Peut é&tre méme plus... J'oublie trop
souvent les choses simples et essentielles. Je pense que c'est grace a cette enfant que j'ai entamé ma
thérapie qui se poursuit encore a I'heure ou je vous parle. Je suis toujours maniaco-dépressif, peut

étre le resterai-je toute ma vie. Mais cette vie, j'y tiens et je me soigne pour pouvoir la vivre...



La souffrance n'est pas une fatalité ni quelque chose que l'on doit s'imposer, quelque soit son cas...

La Ciotat, le 13 janvier 2007.



LES TEMPS MODERNES...

Qu’est-ce qu’il peut étre agacant mon voisin de chambre ! Toujours a se plaindre, a dire
qu’il veut sortir, qu’il en a marre de rester enfermé, qu’il ne peut rien faire, qu’il ne peut pas
travailler. Mais qu’est-ce que c’est que cette phobie du travail ? La vie ce n’est pas le travail, et dans
les trois quarts du temps que I’on passe sur cette terre, la vie commence quand le travail se termine.
Il est un dicton qui dit : « Pour étre heureux il faut arréter de travailler ». 11 faut comprendre par la
qu’il est nécessaire de faire un boulot qui nous plait s’il on veut s’épanouir et avoir I’impression de
ne pas bosser. Mais il faut aussi comprendre une autre chose : ce n’est dans la plupart des cas
qu’'une réelle absurdité doublée d’une contre vérité que seuls les plus stupides ou les plus aisés
financierement peuvent gober. Qui peut vraiment s’amuser en travaillant ? Qui peut siffler comme
les sept nains en allant faire son job ? A vue de nez, je dirais a peu preés 10% et encore en voyant
extrémement large. Moi, d’ou je viens, les gens font ce qu’ils peuvent, non pour travailler et
s’épanouir, ce qui constitue le but de la vie de la personne qui n’a pas a s’en faire pour le
lendemain, mais pour vivre, survivre et faire face courageusement au lendemain si redouté. Que les
gens qui pronent ce dicton soient des personnes déja bourgeoises ou qui occupent les postes
privilégiés parmi lesquels fourmillent les plus grands menteurs de nos derniers siccles, les gourous
des foules, les amuseurs des masses, autrement dit les politiques, cela ne choque personne. Moi, je
déclare une chose : que ces personnes fassent les petits boulots que j’ai fait, de balayeur a esclave
chez Quick ou Mc Do et nous reparlerons ensemble de I’épanouissement que procure le fameux

travail.



Et moi, me direz-vous ? J’ai décidé de mettre en application le dicton. Mais non, mais non,
ce n’est pas contradictoire avec ce qui précede, laissez-moi finir bon sang ! Arrétez cette mauvaise
habitude de prendre des raccourcis avec les pensées complexes, c'est le meilleur moyen d'étre idiot,
et de le rester... parfois définitivement. Alors, faites un effort d'ouverture d'esprit pour une fois, et
essayez de faire fonctionner les ponts qui relient vos neurones, parfois ¢a aide a comprendre! J’ai
donc pris le proverbe au sens propre, c’est a dire que je trouve tous les moyens possibles pour
arriver a vivre sans avoir a faire cette chose horrible et dégradante qui n’est en définitive que
I’avilissement le plus total envers une entité divine : la société... et ceux qui la dirigent et qui y
régnent en maitres tous puissants. Donc, oui je profite du systéme, car de toute fagon le systéme
profite de moi. Et pas que de moi, car je ne suis pas tout seul a profiter. Nos propres dirigeants ne le
font-ils pas peut étre ? Sous couvert de leurs expressions affables qui donneraient la nausée au plus
endurci des soldats, combien de politiques peuvent se vanter de ne pas avoir trempé dans des
magouilles ? Il faut vraiment que les masses soient lobotomisées pour élire des personnes qui
devraient aller en taule si elles ne faisaient pas partie du gratin technocrate. Il faut vraiment que le
peuple ait cessé de se servir de la chose flottante au sommet de son crane pour faire confiance a des
types qui pronent le travail pour tous dans un pays ou presque la moiti¢ des gens sont des chomeurs;
alors que pour s’arrondir leurs fins de mois déja bien rondes, ils créent des emplois fictifs, financent
des campagnes ¢lectorales par des moyens qui n’ont rien de légal, ou font voter les morts pour
s’assurer une victoire dans l'urne de 'usurpation. Et j’en passe. Le plus important étant de savoir
que notre systéme repose sur la séparation des trois pouvoirs : I’exécutif, ¢’est a dire le président qui
invente de nouvelles réformes dans le but d’étre intouchable pour le cas ou ses anciens démélés
avec la justice le rattraperaient. Le législatif, constitué d’un sénat totalement impotent, impuissant et
inutile (des milliers d’euros qui paient des gens a ne rien foutre) et d’une assemblée générale
constituée de petits et de gros truands qui se déchirent dans des querelles sans fin que méme des
enfants de primaire n’oseraient pas revendiquer. Et enfin, le pompon : le conseil constitutionnel,
garant des lois et donc de ce qui est 1égal ou non dans notre beau pays, dont son président lui méme
a été saisi lors de I’affaire du financement illégal des campagnes électorales. Nul n’est sensé ignorer
la loi. Eux ne I’ignorent pas, ils étaient au courant qu’il n’en existait pas et qu’ils étaient donc
intouchables. Eux ne I’ignorent donc pas, ils la créent. Ou la contournent. Alors, j’aimerais qu’on
m’éclaire : comment, sachant tout cela, et sachant que ceci n’a rien de fictif et d’obsoléte, comment
se fait il que les hommes politiques qui nous dirigent aient encore une quelconque l1égitimité ou

crédibilité¢ ? Et avec les millions de profits que se font les entreprises multi nationales, avec les



indemnités honteuses des politiques versées a vie dont la simple justification est d'étre politique,
avec les milliers d'euros qui se brassent chaque jour dans le milieu du foot, on nous fait croire que
ce sont les RMIstes ou les chdomeurs qui pillent notre société ? Suis-je particulierement psychotique

ou I’on se fout surtout de la gueule du monde ?

Quoiqu’il en soit, je ne veux plus perdre mon temps a faire le jeu de tous ces abrutis
manipulateurs. Je ne travaillerai plus. Comment ? C’est bien simple : je profite des failles du
systéme. Je suis un flemmard et je I’assume parfaitement. Pourquoi suis-je ici par exemple ? Je
prends des vacances tous frais payé€s par le contribuable. Comment ¢a, comment ? Mais laissez moi
finir, non d’un chien ? Cette manie qu'ont les gens de nos jours de finir les phrases des autres sous
prétexte qu'ils sont trop lent a leur gotit pour choisir les mots justes! Toujours pressés, toujours
stressés! Ou en étais-je ? Ah oui, donc... Je repére un blaireau en manque de puissance et de
pouvoir dans son insipide vie. Quelqu’un de riche avec une belle voiture et qui conduit de fagon
pathologique comme s’il était sur un circuit de F1. J’attends patiemment ma proie et je traverse sur
un passage clouté¢ au moment ou cela lui est le plus inconfortable. Il pile, me renverse 1égerement et
je joue les blessés victimes d’un chauffard de la route. Bon, cette fois le chauffard en question n’a
pas pilé a temps et les douleurs que je ressens dans ma jambe droite sont les signes de fractures bien
réelles! Ce n’est pas grave, la rente que je vais obtenir en vaut largement cette chandelle. Et puis, un
petit s¢jour a I’hopital tout frais payé n’est pas de refus. C’est un peu comme un hétel sans étoile si
on a les moyens d’éviter les virus des hopitaux qui y pullulent. Virus des hopitaux, je ne parviens
pas a m'y habituer a ce terme. Pour rester en bonne santé et s'assurer une longévité un tant soit peu
correcte, par pitié, évitez les lieux ou I'on vous soigne! Ah... Sacré monde !

Vous pensez que je suis un arnaqueur? Je ne suis pas du tout d'accord avec vous. L'arnaque a
un caractere frauduleux que je n'emprunte pas... ou guere. Contrairement a ce que peuvent penser la
plupart des incultes dans votre genre, se faire passer pour quelqu'un de dépressif, quelqu'un
d'invalide ou ayant une maladie handicapante n'est pas chose aisée et les fraudes dans ce domaine
sont trés peu nombreuses. Evidemment, il y aura toujours des abrutis pour dire, en se grattant
grassement l'entrejambe, ou le menton d'un air hautain (cela peut différer selon I'éducation qu'ont

recu les idiots éclairés): « Encore un qui s'est mis en dépression! Quel flemmard! ». Se mettre en



dépression... Pourquoi ils n'essayeraient pas eux, de se mettre en intelligence, une fois n'est pas
coutume!

Bref, jai décidé de ne plus travailler. J'ai diverses rentes que je pergois en compensation de
mes aussi divers accidents que j'ai eu. Généralement, je m'arrange pour avoir un accident sur le lieu
du travail, c'est évidemment plus rentable. Pour le reste, je vis au jour le jour. Je rends des services
qui vont du bricolage au gardiennage en passant par des cours particuliers (I'un des bonheurs
extrémement jouissif lorsque l'on a plus rien a faire réside dans le fait que 1'on peut étudier, se
cultiver, et faire des choses qui n'ont aucun sens pour celui qui vit pour ramener du papier avec
marqué euro dessus!). Ce faisant, les gens me récompensent comme ils le peuvent. Gateaux,
nourriture de toute sorte. Certaines payent méme en nature, ce qui est loin d'étre désagréable...
D'autres m'offrent des biens plus matériels comme des seches cheveux, des portables ou des grille
pains. Je n'en ai aucune utilit¢ donc je les revends dans des vides greniers, histoire de rendre la
monnaie de leur piéce a ces vides deniers qui consomment sans vergogne! Je suis revenu a 1'age du
troc. Quel bonheur de simplicité et de véracité dans le relationnel avec les gens! ... Laissez tomber,
vous ne pourrez jamais comprendre cela.

J'ai aussi d'autres petites activité comme certains paris. J'ai décelé des failles dans leur
systéme qui me permettent d'avoir des revenus réguliers via ces courses de chevaux. Je me suis
méme crée une adresse internet (sans avoir d'ordinateur), a partir de laquelle je suis rémunéré pour
ouvrir des mails! Je n'ai qu'a me rendre dans un cyber café une fois par semaine. Les inventions
originales fourmillent pour ceux qui ne veulent plus s'adonner a cette monstruosité débilitante qu'est

le travail!

Ne vous impatientez pas, j'en arrive a comment j'ai pris conscience que je me devais de
devenir le chevalier du je m'en foutisme, le pourfendeur du travail sous toute ses formes, le Moise
séparant la mer rouge du sang des travailleurs, la divisant entre ceux qui travaillent et... ceux qui

glandent.



C'était une journée comme tant d'autres. Petite rectification:c'était une journée comme toutes
les autres. Le cercle... Mais non, pas le film d'épouvante du méme nom! Vous le faites expres ou
quoi? Un peu de concentration s'il vous plait! Le cercle, donc... Certains sont pris dans le cercle du
samsara pour les adeptes ésotériques du boudhisme, d'autres dans celui beaucoup plus matériel du
métro boulot dodo. A la seule exception que la dernicre étape du cercle est trés souvent sautée. Car
il faut savoir que lorsqu'on a une journée harrassante payée 14 heures dans une semaine sensée en
contenir 35, l'envie de se coucher n'a d'égal que l'envie de rester éveillé. Est-il nécessaire de
demander pourquoi? Je vais répondre aux privilégiés qui n'ont pas eu le bonheur de gofiter aux joies
d'un travail que l'on hait:

Un job nous prend la majorité de notre journée, c'est un fait plus qu'avéré. Ainsi, que nous
reste-il, si 'on prend en compte que nous haissons ce job? Pour une fois, vous avez bon: la nuit. Il
ne nous reste que la nuit pour vivre ou pour tenter de le faire. Alors nous veillons, nous regardons
les programmes télés les plus absurdes puisque la lecture nous est interdite sous peine
d'assoupissement. Nous allons méme jusqu'a prendre des doses de caf€ine, la drogue du pauvre,
pour prolonger quelques instants ces moments d'absurdités librement choisis, ces séries TV qui
inondent les écrans pour des gens comme nous, en mal de choix et de liberté...

Je disais donc, avant d'étre une nouvelle fois interrompu par vous, grossier personnage:
c'était par une belle fin de soirée que je regardais le ciel éteindre ses jolies couleurs pour enfiler son
pyjama sombre. Je me suis dit que je ne regardais jamais le paysage. Puis j'ai regardé autour de moi.
J'ai vu des portes, des fenétres, des rues que je ne reconnaissais pas. Et pour cause, je ne les voyais
jamais, absorbé dans les factures de mes impdts, mon loyer et autres charges en tous genres dont
'origine est aussi nette que la vue d'une taupe. C'est donc en rentrant du boulot que je me suis
trouvé en face d’une vérité implacable. Une vérité d’une telle force qu’il était impossible pour moi
de ne pas la croire, de la refuser, ou de croire encore en quelque chose d’autre aprés cela.

Et c’est ainsi que je me suis retrouvé propulsé dans un univers dont je ne soupgonnais méme
pas I’existence : j’étais dans le monde du travail. Un monde qui, quand on a I’opportunité, la chance
et le loisir de pouvoir le choisir, devient une possibilit¢ d’épanouissement dans une vie sans but,
sans sens, sans espoir. Pour les autres, en revanche, moi en 1’occurrence, il n’en est pas de méme,
c’est bien tout a fait le contraire. Il s'agit d'une prison qui n’a pour autre but que de brider le peu de
possibilités intellectuelles que I’on peut avoir. 11 s’agit de la plus terrible chose que I’on puisse faire,
de la plus horrible chose a laquelle on peut assister : la mort de notre propre étre, celui qui crée,
celui qui joue, celui qui vit réellement. Je pense qu’il s’agit de la mort de I’enfance dans ce qu’elle a
de plus beau, de plus magnifique, de plus exaltant. Les gens meurent tous les jours, mais il est des
morts plus terribles encore que le passage pour les ténébres ou pour un autre monde. Car le but du

travail est d’avilir ceux qui ne sont que main d’ceuvre, les pousse a croire qu’ils sont les maitres de



leur propre existence, de leur choix, de ce qui les pousse en avant, de ce qui fait qu’ils arrivent tous
les jours a se lever chaque matin. Mais la vérité est plus triste : nous ne pouvons pas vivre sans le
travail, mais lui, en contrepartie, nous prend notre temps, notre vie, notre ame, notre intelligence. Il
nous dépossede de toutes nos facultés d’origine, et lorsque tout a disparu, il ne reste plus que le
souvenir d’un travail sordide qui nous a occupé un temps, empéché de penser, de faire ce que nous
pensions étre ce que nous avions envie de faire. Mais la vérité est que nous n’avons rien envie de
faire sans ces gens qui sont la pour nous rappeler ce entre quoi nous avons le choix d’aimer ou de
détester. Ceci n'est bon que pour ceux qui croient encore que ce que les médias nous disent est la
vérité. Non, ne me dites pas que vous en faites partie vous aussi? Seigneur... Bien, écoutez et
instruisez vous. Ce que vous savez du monde est la réalité. Exact, car vous ne savez rien d'autre. Ce
que les médias vous livrent constitue donc bel et bien votre univers de référence. Mais est-ce la
vérité? Croyez-moi, quand on voit un présentateur nous annoncer en deux phrases le nombre de
morts dans un attentat en Palestine, puis enchainer avec un sourire: « Aujourd'hui, reportage
exceptionnel sur les fromages de France », on est en droit de se poser des questions. Quand on nous
sert de la merde sur pellicule avec douze minutes sur 1'équipe de France que le caméraman n'est
méme pas parvenu a filmer, et qu'a c6té, le manque d'eau dans les pays du tiers monde est expédié
en trois secondes, je me dis qu'il est temps que quelqu'un réagisse. Et vous savez quoi? Personne ne
réagit. Personne ne dit que les médias sont pour beaucoup dans le maintien de 1'opinion publique
dans une léthargie exceptionnelle. Personne n'est 1a pour demander ou étaient les journalistes quand,
au Liban, des caricatures sur la Shoah étaient organisées en réponse a celles du Danemark. Combien
de gens peuvent-ils €tre au courant que l'un de ces prix a été remporté par une dessinatrice
francaise? Combien de gens savent que les mémes personnes ont tenu un congres trés officiel sur
les théories niant le génocide juif sans que les nations unies n'aient fait vibrer le moindre neurone
pour exprimer leur désapprobation publique? Ou sont les journalistes quand il s'agit de nous
montrer de I'espoir? Ou sont-ils quand il s'agit de livrer des vérités aussi belles que des juifs et des
musulmans marchant main dans la main dans des manifestations pour la paix? Ou étaient ces
« grands reporters » quand des Rwandais se faisaient taillader en masse? Au fait, savez-vous qu'aux
Etats unis, il existe un médicament « pour les noirs »? Je sais, il n'y a que les américains pour
inventer une absurdité aussi non scientifique que non sensique comme celle-ci, relancant par la
méme occasion le conflit sur la notion de race, et alimentant les théories néo nazis trés répandues a
I'ouest de ce monde. Mais toujours est-il que ce sont eux qui dominent la planéte, quoiqu'on en dise.
Inquiétant? Je répondrais: seulement inquiétant? Vous apprend-t-on quelque chose si I'on vous dit
que des milliers de dollars sont utilisés chaque année pour faire des expériences sur des moutons
homosexuels dans ce méme et beau continent, dans le but avoué¢ de guérir cette « immonde

maladie » chez I'homme? Tout ceci vous parait-il incroyable? Pourtant, il y a plus de vérité dans ce



que je viens d'énoncer que dans le plus émouvant des journaux télévisés ou 1'on nous conte les
différentes variétés régionales de boites a lettre! La vérité est donc dans ce que vous savez, mais
vous ne savez que ce que vous chantent faussement les médias. Je sais, je me suis encore égarg.
Mais a qui la faute? C'est vous qui étes plus naif qu'un jeune mouton se précipitant avec ses
congéneres contre le mur le plus proche! La moindre des choses a faire est donc de vous indiquer ou
se trouve le mur, non?

Ou en étais-je donc? Ah, oui, merci. Le travail...

Nous ne sommes rien sans le travail, mais le travail fait en sorte qu’a la fin, il ne nous reste rien.

J’ai peur oui, et c’est sans doute la peur qui me fait parler ainsi. Les personnes qui sont
favorisées et pour qui avoir un travail qui leur plait est tellement évident qu’elles en oublient leur
privilége, diront que je suis dérangé, que j’envie les autres pour ce a quoi je n’ai pas eu droit. Elles
me traiteront de fou, de menteur, de névrosé, de psychopathe, mais toujours est il que s’il y a une
possibilité que ces personnes aient raison, il existe aussi une possibilité trés nette pour que ces
personnes aient redoutablement tort. Car le fait d’étre favorisé, comme de ne pas I’étre fausse tout
jugement qui se veut objectif, et ainsi rend obsoletes tous les outils qui nous permettent en temps
normal de mesurer la vérité ou la prénotion dans le domaine des sciences humaines, c'est a dire le
domaine de I’humain au sens le plus large possible. Je vois a votre téte que tout ceci vous semble
compliqué. Vous froncez du sourcil en vous demandant si je ne suis pas tout simplement
completement taré, et que je ne cherche pas, par des théories alambiquées, a justifier ma propre
folie. Mais la vérité est belle et bien la suivante: c'est en mon ame et conscience que j'ai choisi ce

chemin, et pour rien au monde je ne reviendrais en arricre.

Je considére ainsi la France comme le dernier bastion de résistance d'un monde qui se meurt,
remplacé par un monstre néo libéral dévastant tout sur son passage, hommes, nature, idéaux... On
parle souvent d'identité nationale sans savoir de quoi on parle. La seule identité nationale qu'il
semble nous rester est ce réve un peu fou d'une égalité entre tous les hommes, d'une fraternité et
d'une liberté dont on pourrait jouir. Autrement dit, la France qui a crée la protection sociale la
meilleure au monde, des idées qui ont résonné dans I'Europe enticre et un pays ou terre d'asile prend
tout son sens... Aujourd'hui, toutes les politiques confondues sont d'accord entre elles: il faut oter a

cette France le peu d'identité qu'il lui reste. Allez, le peuple, au boulot, on vous appelle!



I1 est huit heures du matin et je n'ai plus sommeil. Quel plaisir de rester au lit pour faire une
petite grasse matinée. Ma jambe va mieux, méme si je souffre encore. Il est temps que je m'organise
un peu. J'ai différentes activités lucratives que j'ai sur le feu et auxquelles je dois m'adonner pour ne
pas avoir a revivre l'enfer de la routine passée. Suis-je un monstre pour autant? Evidemment que
j'en suis un. J'en suis méme fier, car je me distingue de mes semblables. Un monstre oui, mais un
monstre crée par la société, fagonné et fasciné par autant de bétises gravitant autour de lui que de
mouches autour... Hum, bref. Tout est légal, rien de crapuleux a l'inverse de nos illustres tétes
pensantes au sommet de la hiérarchie. La seule chose qui soit criticable est son caractére éthique.
Mais regardez moi dans les yeux et dites moi franchement la vérité: lorsque 1'on voit le bonhomme
la bas au loin avec son attaché case et son costard cravate, et qu'on le compare a un homme tel que
moi, pourtant du méme age et apparemment bien plus mal en point physiquement, qu'est-ce qui
vous choque? Vous ne savez que me répondre? Mais si, regardez bien, qu'est-ce qui me différencie
de vous qui me toisez pourtant comme un étre supérieur a la téte démesurément enflée? Mon sourire
évidemment. Un sourire, un sous rire. Et sous ce rire, il y a la joie de vivre... Joie? Non, peut étre
pas en effet. Plutot un contentement. Et vivre? Hélas, pour étre honnéte, il s'agit sans doute de sur-
vie. Mais le contentement de survivre au sein de la mére qui m'a crée, la société, est-il vraiment pire

que la lobotomie des moutons qui pullulent et la justifient?

LA CIOTAT, le 12 janvier 2007
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